Jarka je docela mald. Kdosi v rodiné umvel a dité, které videélo jen véci, a ne
jejich souvislosti, vymysli si novou hru. Vzit éernou a ohromnou babicéinu zd-
stéru a predstavovat s ostatnimi détmi pohveb. Jarka sama je nejpodnikavéjsi
a predstavuje mrtvého.

Hra musila byt tajnd, protoze babicka se rozzlobila na tuto pantomimu.

Ale byla tu jind podobnd hra: pohrby ptdku a mysi. Jarka vede pohveb po
zahradé na hrbituvek — je velmi vdznd a pldce. A toto dité, pruzné a vybojné,
se vesni do malych napodobivych vidéni celym télem a celou bytosti. UCi se
Jimi dychat.

Jarceje 10 let. Chodi po sousedstvi prestrojena za Zebracku nebo za jeptisku
a vybird ode vsech. Nepozndvaji ji ani doma. Stroji se tak rdda.

Jarka se ¥iti svym détstvim. Je to détstvi snad jen trochu bolavéjsi a vybus-
néjsi nez ostatnich déti, protoze chce mit ze vseho. Otvdsd se, prohybd, chvéje
se citlivosti pode vsim, co jde kolem ni, kolem ni se vsecko déje a mént, jako ona
sama se neustdle déje a meni.

Do veltruského kldstera privezli dvé sestry: Miladu a Jarku. Jarce je deset.
Premysli o nezbytnosti 2it tady, trochu skepticky; celd pritom vypjatd, vyvd-
diva, vzpurnd.

A ndhle novy svét. Sestry, které mijeji jedna druhou s ob¥adnosti ndmornich
lodi. Déti, které vzhlizeji s ldskou vdsnivou a neklidnou k témto zZendm bilym
a éernym, s obliceji maskovanymi dobrym vismévem, archaickym vismévem
reckych soch.

Bild loznice, kde Jarka, nejprve skeptickd jako jeji sestra, starsi a snad jesté
ochotnéjsi se smdt, nent si zpocdtku zcela jista sebou. Neocekdvané se stdvd
nekonecné zboznou. Zapomind na domov, neusmeéje se, nevzkrikne, pri modlitbé
obracejic o¢i jako svati na barvotiscich. Je vzorem. Jarka véri, Ze vevi. Miluje
schylenou hlavu a lehky krok, kdyz se spéchd rdno k prijimdni. Miluje svazecky
polnich kvétu, které se kladou kolem taliri na stolech jidelny, miluje tichou fontd-
nuna dvore pod velkymi stromy i ochozy ke kapli a malé oltdre, které jsou vsude.

Zmocnugje se ji Buith v kostymu usmévné kldsterni sestry. Jarka se ddvd ob-
lékat do této nové hry.

Svet, ve kterém utonula. Zde nelze byt sebou samou; proména lakd. Kldster,
ktery jinak jen nivelizuje tyto mladé lidi, podiidi je starému kultu, vyrovnd
malé jejich protiklady duslednosti svého tichého svéta — ten uci i hre. V jeho
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ndaboznych slavnostech se unikd vlastnimu jménu. Jarka by zde chtéla zustat
vécné. Slibuje, Ze se sem vrdti i na druhy rok.

Ale kldaster je jako vsechna kouzla. Trvd, pokud jsou vztazeny ruce. Jarka
prijede domu a vybuchugje starou divokosti. Nevzpomene vitbec nazpét. Bylo
to kouzlo, byla to hra, tot vse.
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1917

Autoranezndm: Popelka—hralajsem Prince. VRevnicich.
Autoraneznam: Tdta na sever, mama na jih — Tatu.
J.Kvapil: Rusalka — (Hajny). Vrevnickém lese.
Medvéd a vila — (Carodéj). Vievnickém lese.

* % X

Jarka sedi ve svém pokoji. Je vecer a za ni veliky den. Tvdre jsou Zhavé a do-
sud vont licidlem.

Dlan, kterd se knim zdvihd a dotykd se jich, dotykd se néceho nové zdvazného:
dotykd se proni masky.

Jarka to neberevdzné. A zitra se pujde koupat, zdd se, Ze bude krdsny den. Ale —

— ale toto predstaveni v lese (hrdli Rusalku a Jarka Hajného) pred tolika
lidmi se naléhavé vract a nelze usnout. Jarce se hrozné chce sdilnosti, chtéla
by mluvit, chtéla by se vymluvit ze vzrusent, které ji zachvdtilo. Divala se prece
od pocdtku na celé to hrani jako na Zert?

Noc voni hvézdami, vsSude nocni hluky, vykriky a voldni nad tichem. Co je
v noci slyset zvuku! Usnout — spdt —

Jarka, md-li jit do Ndrodniho divadla, rozéilenim neji. Leckdy je hra jako
sedivé kostky, které imorné nékdo klade ddl a vys. Nerozumi. Nemusi rozumét.
Nechodi do divadla kwili kustim.

Divd se najevists. A ndhle néco podobného jako v 1été v Revnicich, kdys poprvé
vidéla kolem sebe neskutecné lidi, s nimiz hrdla, sama neskuteénd.

Herec nent jesté o¢im zajimavy svou tvdrlivosti, ale svou tvdri, svou nemén-
nou podobou, svou nejunéjsnejsi maskou: svymjimeénem. V Jaréine slovniku je
teprve nékolik slov pro popis hry a clovéka:

Sedlackova

Ach, pro¢ nejsem tak krasna a nadana jako ona! Miluji ¢im dal vic divadlo
a chtéla bych se mu vénovat, zasvétit mu svij cely zivot. Staci, kdyz slysim
o divadle, kdyzjdu kolem ného, a uz ve mné vzristd silna touha po ném. Stale
mne pronasleduje mys$lenka, ¢im budu, a vim prece jen jedno jediné vycho-
disko: kdybych se stala pravou umelkyni. Avsak mam vibec néjaky talent
a dovolili by to doma?

Jarkavdsnivé cte. Jeji vlastni Zivot se pri cteni dotykd Zivoti jinych lidi, tak
blizkych, tak divérnych. Jeji vnimavost se ohybd a podddvd pod dotykem slov,
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kterd mnou a zbystruji mozek a schopnost vidéni. Jarka se uci rozumet slovivm.
U¢i se zndt jejich nosnost a nepochopitelnou obratnost, s niz jednou na ni z vét
vold smutek a jindy hnév.

2.Tijna
Jiz nékolik dni mate mne myslenka, ¢im budu. Strasné se trapim a jsem
rozéilena. Stale ta myslenka, Cim budu.
Jako ve snach, ale jisté — hereckou. Jakmile slysim o divadle, jsem
jako ocarovana, jako blazen. Ctu, sly$im hru na klavir a tak krasné snim
o divadle.

28.Tijna

MUj sen.

Na dnesek se mi zdal krasny sen. Zdalo se mi o Sedlackové, jak jsem byla
univdomé. Sla jsem nahoru po schodech a ona sama mi $la naproti. Ona, ta
néznd, krdsnd herecka.

A dostala jsem velkou odvahu, Ze ji musim jednou navstivit.

15. listopadu
... bydli ve tretim poschodi. Schody jsou bilé, na nich zeleny koberec. Jeji
dvere jsou hnédé, na nich malé kulaté okénko a nad nim kousek vys bila tabul-
ka — otrete obuv — to znaci, Zze ma mnoho navstév. Pod tim je ¢erna tabulka
se zlatymi pismeny — Max a Andula Urbanovi. —
Moc se mi to libilo a kdyz jsme $ly zpatky z vychdzky, zase jsme se tam
zastavily.

21. listopadu

Dnes jsem méla zlost, ale prece jsem byla $tastna.

V byté u Sedlackoveé.

Zazvonily jsme a prisla nam otevrit moc hloupad sluzka. Hned nas vedla déle.
Radosti jsem siani nemohla tu chodbu prohlédnout. Vim jenom, Ze je tmava
anavésaku visel kabat a klobouk. Kdyz se vejde, napravo jsou dvere do salonu,
nalevo sklenéné dvere; a bylo tam plno kvétin. Ta sluzka sla pro Sedlackovou.
Ten jeji pokoj byl bajecény. Vprostred byl velky persky koberec, napravo visela
az od stropu dlouhd hedvabna zaclona, zlatem prosivana. Nalevo byla velika
kredenc a na ni malé fotografie Sedlackové. Vedle té prosivané zaclony byl
maly Cerny stolek, ale ani nevim, ¢im byl pokryt. Okolo neho byla tri zelena
kresla. Pak byly dvere a vedle nich na vyvySeném misté kulaty stolek pokryty
bilou de¢kou, na ném stribrny kosicek a vtom kosic¢ku byl cukr. V pokoji bylo
také Sest lamp se stinitky. Pokoj mél tri okna, na nich bilé zaclony, dirkované,
s volany. U dveri byl jesté maly stolek s jablky.
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Za chvili prisla jen ta sluzebna, prinesla nam podepsané fotografie a rekla:
»Milostpani dava pozdravovat.“ My podékovaly a §ly. Méla jsem strasny dopal.
Tak jsem se rozhodla, ze pujdeme k zpévacce Bogucké.

16. prosince

Kterak jsem se dnes pevné rozhodla.

Nechci se vdavat a k nicemu necitim v sobé vlohy, jen divadlo miluji z celé
duse. Proto jsem se rozhodla, zZe se stanu hereckou. Zni to nepékné, lepsi je
slovo umélkyné, ale tou se asi nestanu. Je velky krok do zivota, kdo jde k diva-
dlu, ale at premyslim, jak chci, je na vse jedind odpovéd: nejsi pro nic jiného
stvorena nez pro divadlo. Tolik si na sobé ddvam zdlezet a ted se najdou lidé,
kteri se na mne zvysoka podivaji az se dovédi, Ze chci jit k divadlu. A doma
se bude klast velky odpor, toho se velice obavam. Jen aby ¢as ted rychle letél,
abych se mohla vénovat uméni. Boze, jak dlouhy ¢as mam jesté pred sebou!

22.prosince

Mivala jsem casto chvilkové nalady, ale ze ptjdu k divadlu, stale pevné ve

mné vézi. Zac¢indm ted byt smutnd. Sotva ta myslenka prijde, uz se vidim na

jevisti, prede mnou jsou divaci a zmocni se mne podivné tuseni, pocit smutku.

Proc? Na to si nedovedu odpovédeét, vzdyt se tam tolik tésim — a prece
tusSim uprostred té slavy svoji zkazu.

Kdyz ted étu, co jsem napsala, musim se smat. Zacnu-li o samoté premys-
let, nevim ani nékdy, co se se mnou déje. Tu jsem az nemozné vazna a jako
v horecce. Kdyby nékdo vidél tu veselou Jarku v tomto stavu, zasmal by se.
A prece: vim a jsem presvédcéena, ze budu v divadle nestastna. Vim to a pro¢
sitedy délam ty krasné nadéje?

Proc?

Stale pisi a pisi, na u¢eni myslit nemohu, jen na to své divadlo.

31. prosince
Je za tfi minuty ptlnoc. Preji si, abych v novém roce byla alespon tak
Stastna jako letos.
Sbohem, stary roku!

1. CAST 15



1918

Doba mych divadelnich zacatkta

B.Némcovd: Babi¢ka v zdmku — (Knézna). Vbytéu Simacki.
F.J Cedetka: Zlatokvét 1L VIIL — (Vodnik). Vievnickém lese.
J.Kvapil: Pampeliska 8.IX. — (Krdal). Vrevnickémlese.

* %k %

Od pulnocéniho uderu je Jarce ¢trndct let. Snad, naslouchajic hukotu mést-
ského éasu, mysli na svoje léta. Loni, to je ddvnd minulost. Jarku asi zardzi, jak
mmnoho zapomind z téch dni, které prozivala jako vzrusent. Jak jen zastavit ¢as,
aby dovedla vsecko alespori zaznamenat? Zmocriuje seji chvat. Uzkost. Alei tato
uzkost odvract jeji o¢i od minulosti.

Nemysli ani na budoucnost, mysli na sebe, mysli v sobe, myslenky nenabyvaji
urcitého tvaru, ackoliv Jarce se zdd, ze jich vidi ve své hlavé nekonecny pocet.
Dojmy, pocity padaji jeden za druhym na srdce a zatézuji je. Tuto vizkost uz
Jarka dobre znd, treba o ni neumi mluvit s jinym.

Proto je tu denik. Jarka neumi mluvit s lidmi navzdory své Zivosti. O svém
nejtajnejsim a neklidném jd nedovede rici nikomu. Neni dosud slov. I kdyz trdvi
celé hodiny jejich vymyslenim, stdvd se ji, zeptd-li se na néco, Ze ji odpovidaji
na cosi zcela vedlejsiho, jako by vitbec nevyslovovala slov, na kterd mysli. Nejvic
hovoti se sestrou, touzi po pritelkyni.

Nakonec zbyvd zase jen denik. Vedle détskych zdznamii zacind se ménit ve
sbirku otdzek. Ale je to jen monolog.

Dnes pred ulehnutim si vzpomind na maly obvad, ktery ji poradila sluzka.
Duvandct papirki s dvandcti ,idély Zen” se vsune pod polstdr a ten, ktery rano
vylovite proni, je osudny a souzeny.

Rdno tdhne Jarka polo vdzné, polo posmésneé. Ale stoji na ném néco, co znovu
zadrhugje hrdlo a privoldvd uzkost:

Budu umélkyni.

Jarka md u sebe nové fotografie Sedldckové a chee s nimi k ni do Satny.

Bézelajsem nahorurychle, plna odvahy. Ale — mam zaklepat? Cimém snad
cekat? Mam se vratit dold? Ne! Uz jsem stala pred Satnou. Nevim a nevim — ale
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tu se otevrely dvere a vysla sleéna Ella. Hned se mi kmitla hlavou myslenka,
pozadat tu Ellu.

Kdyz se vracela do Satny s néjakou pani, pristoupilajsem k ni a rekla: ,Pro-
sim vas, slec¢no, dejte to milostivé pani podepsat.“ Vzala to ode mne, kyvla
hlavou a odesla. Nechala u Satny pooteviené dvere a ja vidéla Sedlackovou,
bohuzel ne dobre. Stala pred velkym kulatym zrcadlem a pudrovala se. Pak
mi pribouchly dvere.

Chvilka — chvilka a otevrely se dvere a v nich stdla Sedlackova. Méla tak
krasné vlasy, ze se mi tak plavé nikdy nezdaly. Na sobé méla takovy divny
prehoz z bilého hedvabi. Podavala mné fotografie a na muj pozdrav rekla:

~Nazdar®.

7. dubna

Odpoledne v Narodnim na Pygmalionu. Sedlackova byla roztomila a drza

ve vSech jednanich. Jen ve ¢tvrtém méla zase ohromny dekolt, docela nahé
ruce a zada, coz se mi na ni mnoho nelibi, ale mimo to byla rozkosn4.

Jarka se uciu otevreného okna. Musi se ucit. Maminka se nani chvilemi divd.
Jarka predstird horlivé zaujeti pro diamanty a jejich naleziste.

Flasinet! Jako by schvdlné prisel flasinetdr, posel méstského jara a otevienych
oken. Ovsem — diamant je ¢isty uhlik, je to minerdl...

Kdo by rekl, ze ulice md tolik zvuku? Ano, maminko, nejvétsi tvrdosti, prii-
hledny, vzdcné i zbarveny ...

Energicka Jaréina hlava je sklonéna a éervend.

Miluvi k ni o lenosti, o nedbalosti, o jakési budoucnosti.

Nelzejinak. Jarka piijde na prochdzku. Musi ven, musi béZet ulicemsi, musi
byt uprostred zvukit venku a jit s jarnim pruvodem, ktery se dnes zmocriuje
mésta.

Co z toho ditéte jenom bude?

Dnes jsem strasné vyvadeéla. Slec¢ny ve skole se na mne zlobily, sle¢na
doma se zlobila, zkratka dnes jsem zlobila vSude. To je nejspis néjaka moje
novanemoc.

9. kvétna
Bylo mné tak hezky a divné, Ze jsem v prestavce litala po prazdnych chod-
bach, protoze vétsina déti byla ve tridé. Déti z I. rocniku rikaji, ze se jim moc
libim a jedna rekla dokonce, ze mam svatozar okolo hlavy.
Na navstévé mné také rikali, Ze jsem hezkd, Ze mi to slusi. Prislo mné
to tak divné, jsem porad stejnd, a pak: kdyz se nékomu libim, tak at mné to
nerika.
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23.kvétna
Odpoledne jsem byla na pohrbu sleény Kronbauerové. Byla tam také Kron-
bauerova z Narodniho divadla, snad je to pribuznd nebo teta, protoze plakala.
Kdyz jsem se tak na ni divala, pomyslila jsem si, jak s ni zachdzeji u divadla. Je
takova uboha. Je prece hezkd, hodna a hezky hraje, a za to ma tak malé ulohy.
Je tak slabd, ru¢im za to, ze dostane souchotiny. Tak hezky se tam modlila
abyla tam s néjakym dustojnikem.

13. dervence v Revnicich

Tak zase hrajeme. Nikdo nevi, jak jsem se na nase divadlo tésila. A ted
takové zklamani.

Hrajeme pohadku Zlatokvét a ja dostalaroli Vodnika. Kdyz sito uvédomim,
zmocni se mne zvlastni tisen, je milito sebe samé, kdyz se jen predstavim v té
osklivé podobé. Citim, ze bych chtéla néjakou ulohu jako druhé divky — ale
skoro si to zase vy¢itam, ze mne to napadd. Je to, jako bych jim zavidéla. Ale
odhanim rychle ty myslenky od sebe, nebot prislovi , Prej abude ti prano* pry
pusobiradost. Jsem hloupé nespokojend. Uznali asi, Ze se pro nic lepsiho neho-
dim anejsem asi dost hezkd. Ano, kdybych bylahezka, dostala bych jisté také
takovou ulohu, jako na priklad Anka. Mam ji ale rada a kdyz si uvédomim, ze se
zabyvam myslenim, jako bych ji zavidéla, tu se hrozné stydim sama pred sebou.

20. cervence

Jsem tolik nespokojena sama sebou. Pred nékolika dny bych malem byla

détem zdvidéla a dnes nalézam na sobé druhou, jesté horsi chybu a to, Ze jsem

na sebe pysna. Divam se na sebe, jako bych byla btithvi jak nadana, dokonala.
Vim, Ze nejsem, a prece ta pycha mne neopousti. Jak mé to mrzi, jak trapi.

A dva dny poté:

Strasné jsem se nudila. Hlavneé pri zkousSce. Jsem takova oskliva, myslim,
na co nemam, a porad mam tu osklivou chybu, zZe jsem hrozné pysna a stdle
se tomu nemohu odnaucit. Ale jde to tak ztézka.

Mald herecka proziva velkou krizi. Celou dlouhou zimu vidéla mizet malou
divku s odvenymi koleny pod majestdtem velké ddmy, kterou bude hrdt. Hajny,
Vodnik, to byla prilis ona sama. Byla to komedie, jakou tropila kdysi po schodisti.

A nejpodivnéjsi véc: méla s Vodnikem jesté vétsi vispéch nez s Hajnym. Ne-
vérila tomu. Zaznamenala uspéch se skeptickym vsmévem, stejné jako svou
pront avanturu.

Rekli mi, Ze ted chodi za mnou. Divim se tomu, nebot se s nim stale jen
hadam a zlobim. Je to zlé, kdyz se ¢lovék v téch chlapcich viibec nevyzna.
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Ale mohu rici, ze mne to tési, mrzi mne jediné, kdyz hraji, ze nedostavam

zadnych kytek.

Po premiére a reprise Zlatokvétu 11. a 25. srpna

Dnes poprvé jsme hréli divadlo. V Praze jsem se na né tolik tésila a ted
bych radéji nehrala. Mrzi mne, ze na mne padne vzdycky tak hloupa uloha.
Ted méme hrat Strakonického duddka a j4d mdm délat Kordulu. Nebavi mne
to anevim ani, jak to dopadne. —

Odranaaz do poledne prselo, takze se skoro s jistotou myslilo, Ze se nebude
hrat. Ale ke druhé hodiné se od Karlova Tyna zacalo jasnit a tak jsme jasali.
V lese nastal divadelni ruch. VSichni hrali tentokrat velmi dobre, jak malé, tak
ivelké ulohy. J4 dostala 3 kytice! V jedné byl uvdzan moc hezky panacek, ale
kdyz jsem jej prevlékala, upadla mu ruc¢icka a nozicka.

Pan Tille psal kritiku a o mné byla moc hezka, hez¢i nez o Andé, hlavni
uloze. Strakonického pry hrat nebudeme, protoze polovina déti uz odjizdi;
a nacvicime si jesté PampeliSku. J4 mam zase hrat Krale a Straz. Ale Straz
hrat nechci a musim.

8. zari
Mém rada V. Dnes jsem na to prisla. Ale nevim viibec pro¢. Nyni se s nim
zlobim. Mluvim s nim prece trochu, ale to pouze o divadle.

15. zari
Dnes zase mnoho premyslim a uvazuji, jak jsem divna a jak se ménim.
Chlapci jsou mi protivni, chei byt hereckou. Ale nejradéji bych hrala pod
podminkou, ze budu hrat samé zenské. Zde hraji divadlo hrozneé rada, myslim
si, ze jsem v Narodnim. Za¢inam zde mit dost velky uspéch.

Jarky se zase zmocnugje pocit chvatu. Chvilemi vi, Ze nemd nac spéchat,
1 pravo si k tomu prizndvd s trochou lenivosti, a prece ten neklid, cosi hore¢ného
aziznivého a bazlivého. To neni jasnd a primd otdzka co bude, spise strach, aby
se na nic nezapomnélo, aby se vsechno vzalo v pocet.

Neddvejte tomu prozatim vyklad, ktery je tak snadny, vyklad od konce. Toto
dévcejesté dlouho nebude umirajici mladou hereckou. Jen ten chvat, ten strach,
Ze se nejde ze vsech sil, ze se vidi vsSechno p¥ilis pozdé, prilis mlhavé a hlavneé:
neurceno ji samou — ten strach je obéma spolecny.

Jarka usedd k oknu a divd se do ulice. Vidi na sobé déetskou zdstérku a sebe
v rozhovoru s kterousi ndvstévou. Ptd se ji:

Co délds? —

Ale, cely den si hraju. Pordd si hraju. Chci si hrdt. —

A neomrzi té to nikdy 2 —
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