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I

V reakci na volání skutečných muzeí, které odpovídalo volá-
ní skutečných tvůrců… Umění, jež přivolalo ono rozsáhlé 
vzkříšení a dalo mu řád, není právě snadné definovat. Je to 
totiž naše umění, a má-li člověk rozlišovat mezi tím, co se 
děje uvnitř a vně akvária, je lepší nečinit tak z pohledu akva-
rijní rybičky. Umění, která to naše umění znovu oživilo, jsou 
si navzájem podobná, ale představují oblast rozsáhlejší, než 
je ta jeho; stejně tak jsou si navzájem podobná umění, je-
jichž konec přineslo, ale jejich společná doména je komplex-
nější než oblast jednoho každého z nich. Vítězství Piera della 
Francescy nad van Dyckem, vítězství El Greca nad Murillem, 
vítězství mistrů z Chartres a mistrů Akropole nad alexandrij-
skými sochaři, k nimž dochází ve stejnou dobu, kdy Cézanne 
vítězí nad oficiálními malíři, vypovídají o tom, že nacháze-
lo-li moderní umění a Imaginární muzeum mocné soupeře 
v umění oficiálním, a dokonce i v „estetice minulosti“, bylo 
tomu tak především proto, že jejich legitimita vycházela ze vše-
obecně sdíleného přesvědčení – z očekávání, že malířství 
nebude přinášet víc než oblíbenou podívanou.

Celých pět set let, od 11. do 16. století, se umělci po celé 
Evropě – v Itálii i ve Flandrech, v Německu i ve Francii – 
snažili čím dál víc oprostit od výrazu omezeného na dvě 
dimenze a od toho, co považovali za neumělost či nezna-
lost svých předchůdců. (Umění Dálného východu si do-
kázalo díky ideografickému zápisu pořizovanému tvrdým 
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štětcem osvojit vlastní výrazové prostředky mnohem rych-
leji.) V 16. století přišli na to, jak zachytit hmotu a hloubku 
a vytvořit iluzi prostoru.

Rozhodující objev co do techniky malby přísluší pravdě-
podobně Leonardovi da Vinci. Do té doby se v malbě, ať už na 
řeckých vázách, či římských freskách, v Byzanci, v Orientu, 
mezi křesťanskými primitivy všech národností, mezi Vlámy 
i Florenťany, mezi malíři z Porýní i z Benátek, na freskách, 
miniaturách i olejomalbách používala kreslená „kontura“. 
Leonardo ji rozvolňuje a protahuje linie svých objektů do 
dálky, která už není abstraktním místem odpovídajícím zá-
sadám dřívější perspektivy – Uccellova a della Francescova 
perspektiva spíše akcentovala samostatnost objektů, než aby 
ji oslabovala –, do dálky ředěné modrými tóny. Několik 
let před Hieronymem Boschem tak vytváří uspořádaný a ne-
zbytný prostor, který do té doby Evropa neznala a který 
už není pouze místem, kam malíř zasazuje své objekty, ný-
brž místem, jež vtahuje postavy i diváka a stejně jako čas 
se rozevírá do nekonečna. Přitom to není prostor prázdný 
a i přes svou průsvitnost zůstává malbou. Tohoto rozvol-
nění bylo potřeba, aby mohl přijít Tizian, který linie kontury 
zcela narušil, a mohl se zrodit rytec Rembrandt. V tehdejší 
Itálii ovšem stačilo převzít Leonardovu techniku plus to, co 
z ní vytušilo či objevilo několik dalších umělců – přede-
vším opuštěním transfigurace a ducha, kterého vyjadřova-
la –, aby bylo zdánlivě dosaženo souladu mezi obecným 
vnímáním a obrazem, aby postava vystupovala z malby. Iluze 
chtivému divákovi pravděpodobně připadaly Leonardovy, 
Franciovy a Rafaelovy tvary „věrnější“, než tomu bylo u Giotta 
či Botticelliho. V následujících stoletích ale už nebudou 
žádné tvary věrnější než ty Leonardovy, budou jen jiné. Síla 
iluze, kterou dodávali malíři v době, kdy slábnoucí, již brzy 
rozštěpené křesťanství přestává podřizovat svědectví člověka 
neporazitelné stylizaci, jíž je boží všudypřítomnost, bude 
napříště udávat směr vývoje malířství jako takového.

IMAGINÁRNÍ MUZEUM
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Není zřejmě náhodou, že ze všech velkých malířů měl 
nejvýznamnější a zároveň nejméně specifický vliv ten, pro 
něhož, jako jednoho z mála umělců, nebylo obsesí pouze 
umění, ale sám život.

Když se v 16. století znovu objeví antický akademismus 
zdánlivě hlásající uměleckou hodnotu touhy, křesťanský 
svět – v čele s Itálií – se vymaňuje posvátnu a démonům, byť 
čas od času sklouzává zpátky do minulosti. Pravidlem se stal 
„zlatý řez“, určující poměr mezi jednotlivými částmi lidského 
těla, a očekávalo se, že obrazy se budou řídit těmito ideální-
mi mírami, které jsou mimochodem vyladěny podle pohybu 
planet… Když Mikuláš Kusánský prohlásí „Kristus je doko-
nalý člověk“, uzavírá se jeden křesťanský cyklus a spolu s ním 
brány pekelné – a může tak přijít Rafael se svými tvary. Obrázek č. 03

Obrázek č. 04

Obr. č. 03. Filippo Lippi, Madona (detail). 
Florencie, Galerie Uffizi.

Obr. č. 04. Leonardo da Vinci, Mona Lisa 
(detail). Paříž, Louvre.

KAPITOLA I

Malraux_Imaginarni_muzeum_v05.indd   13Malraux_Imaginarni_muzeum_v05.indd   13 13.11.2024   17:3213.11.2024   17:32



14

V Itálii a ve Flandrech se považovalo za samozřejmé, že 
jedním z privilegií umění je vytvářet iluzi zobrazovaných 
předmětů. Ovšem v Itálii se spíše než napodobování sku-
tečnosti vyžadovala iluze idealizovaného světa; její umění, 
kterému tolik ležely na srdci prostředky nápodoby a které 
přisuzovalo takový význam tomu, aby se postavy na ob-
razech „otáčely“, chtělo zároveň zpodobňovat fantazii a stát 
se co nejpřesvědčivějším vyjádřením obrovské fikce – har-
monické fantazie.

Každá fikce začíná slovy: „Předpokládejme, že…“ 
Kristus z katedrály v Monreale ale není žádnou domněnkou, 
je tvrzením. Stejně tak není domněnkou David z katedrály 
v Chartres ani Giottovo Setkání u Zlaté brány. Ovšem Lippiho 
nebo Botticelliho Madona jí už začíná být a Leonardova 
plátna Madona ve skalách a Poslední večeře jsou překrásným 
příběhem.

Až do 16. století byl však veškerý pokrok při vytváření 
iluze součástí konkrétního stylu a jeho rozvoje. Bohyně 
řeckého archaického období byly sice méně iluzivní než 
bohyně raně klasického stylu a ty zase méně iluzivní než 
Feidiovy mladé dívky; Giottovy postavy byly méně iluzivní 
než postavy Masacciovy a ty zase méně iluzivní než po-
stavy Rafaelovy, ale v těchto případech divák snadno za-
měňoval účinek iluze vytvořené tvůrcem za jeho umění, 
protože to se odvozovalo právě od působnosti iluze, kterou 
malíř dokázal svým obrazem vytvořit. Dějiny umění dik-
tované Evropě Itálií připomínají aplikované vědy: žádný ma-
líř ani sochař z minulosti nebyl oblíbenější než tehdejší 
umělci, dokud se ovšem neobjevila rivalita mezi Leonardem, 
Michelangelem a Rafaelem a později také Tizianem, tj. do-
kud umělci nezvládli techniku iluze. Giotto a možná i Duccio 
byli sice v tomto ohledu uctíváni coby průkopníci, ale kdo 
by až do začátku 19. století dával přednost jejich dílu před 
dílem Rafaelovým? To by vyšlo nastejno jako dávat před-
nost trakaři před letadlem.

IMAGINÁRNÍ MUZEUM
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A  mimochodem, už vůbec nikdo nedával přednost 
Gaddiům: dějiny italského umění byly posloupností na sebe 
navazujících tvůrců-objevitelů a jejich následovníků.

Feidiovo tvarosloví či tvarosloví tympanonu chrámu 
v Olympii bylo ovšem stejně specifické jako tvarosloví su-
merských mistrů či mistrů z Chartres, protože stejně jako 
ono bylo tvaroslovím objevitelským. Jeho dějiny, stejně jako 
dějiny italského sochařství a malířství, byly kombinací snah 
o vytváření iluze a vydávání se do neznáma. Po více než tři 
následující století si malba bude uchovávat onu tvůrčí sílu 
a stávat se výtvorem fantazie, stejně jako dříve byla výtvorem 
rozličných božstev a poté výtvorem světa, v němž panoval 
jediný Bůh – a brzy se stane prostředkem k zobrazení fik-
ce, technikou imaginárního živého výjevu. Pascalův výrok 
„Jak marný je obraz, jenž budí obdiv, protože se podobá ně-
čemu, co ve skutečnosti nijak neobdivujeme!“ není omylem, 
ale estetickým prohlášením. Tato estetika ovšem nevyžado-
vala zachycování krásných objektů, ale spíše zachycování 
objektů imaginárních, které by byly krásné, kdyby byly sku-
tečné. Vzniká tu ideál krásy.

Měli bychom ho vnímat jako krásu racionální? Nenechme 
se zmýlit. Spíše než jednu z mnoha možných estetik sym-
bolizoval tento ideál estetiku, kterou kultivovaní lidé postrá-
dali. A symbolizuje ji dál… Měl se přenést do literatury, 
do architektury, a dokonce, i když o něco opatrněji, také do 
hudby; chtěl fungovat i v reálném životě. Někdy subtilně. 
Působí-li řecká nahota smyslněji než nahota gotická, znamená 
to, že by byla oživlá Venuše Mélská krásnou ženou? Tento 
ideál krásy byl něčím, na čem se shodovali kultivovaní lidé, 
jimž bylo malířství lhostejné. Konceptem, který umožňo-
val obdivovat stejně tak obraz i jeho model, konceptem, jaký 
žádal Pascal, ale jaký asi sotva vyjadřuje Rembrandtův styl 
leptu… Konceptem, podle nějž by galerie neměla být soubo-
rem obrazů, ale stálým vlastnictvím vybraných, imaginár-
ních výjevů.

KAPITOLA I
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Protože toto umění, které nakonec získává legitimitu pro-
střednictvím rozumu, vyjadřovalo svět stvořený k tomu, 
aby těšil naši imaginaci. Sama idea krásy v civilizaci, která 
spatřuje základní objekt umění v lidském těle, je svázána 
s představami a s touhou, a snadno zaměňuje tvary, které ob-
divujeme, a tvary, po nichž toužíme. Umění, které se na ni 
odvolávalo, přistupovalo k fikci s touž silou jako románská 
socha k víře, ovšem publikum, jemuž bylo určeno, si pletlo 
Poussina s Le Sueurem a kvalitu obrazu s kvalitou zobraze-
ného výjevu.

Obdivovalo umění prostřednictvím intelektuální opera-
ce, která je pravým opakem toho, po čem volalo středověké 
umění, a toho, po čem bude volat umění moderní. Už nešlo 
o to, aby si člověk představoval, jak vypadali Kristovi před-
chůdci, podle figurálních sloupů, stejně jako dnes nejde o to, 
abychom si představovali koupající se ženy z Cézannových 
obrazů podle podoby, kterou jim malíř vtiskl. Podle měří-
tek 17. století odvozovala malba svou hodnotu především od 
toho, do jaké míry se jí dařilo vyvolávat v představách diváka 
tvary, které zachycovala; a to tím spíš, že její figury navozo-
valy přesnější sugesci. Malíři začali používat prostředky, které 
by výjevu z plátna, pokud by se stal realitou, umožňovaly 
zaujmout výsadní místo v našem univerzu – ve světě „napra-
veném“ uměním proto, aby budil obdiv, a který malba na-
pravovala, aby přinesla potěchu oku diváka – až na to, že ten 
často obdivoval spíše nabízenou fikci než malbu samotnou.

Na Poussinovy mytologické výjevy tak mohly navázat my-
tologie Boucherovy.

Usnadnila to skutečnost, že se malířství potkalo s další 
výraznou oblastí imaginace: s divadlem. Tomu se dostávalo 
čím dál většího prostoru: nejsilněji působilo v literatuře, ale 
zároveň přeneslo svůj styl do církevních obřadů. Mši nahra-
dilo představení, stejně jako mozaiky nahradila malba. Jaký 
obraz by mohl mít pro církev, jíž spíše než o vyjádření víry 
šlo o podněcování ke zbožnosti, větší účinek než ten, který 
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vytvářel tu nejmocnější iluzi? Giotto maloval stejnou měrou 
pro věřící jako pro svatého Františka z Assisi, ovšem nové 
obrazy se už neobracely ke svatým a spíše než přinášet svě-
dectví se chtěly zalíbit. Odtud pramení výrazně profánní 
charakter tohoto umění, které přitom mělo být velmi zbožné. 
Jeho světice nebyly ani světicemi, ani pozemskými ženami. 
Proměnily se v herečky. Proto jsou tak důležité emoce a vý-
raz v jejich obličeji: základním výrazovým prostředkem 
malby se stává lidská figura. Žánrové výjevy Jeana-Baptista 
Greuzeho byly příbuznými náboženských výjevů. Podobně 
jako pozdní gotika zachycovala velké mystérium, toto malíř-
ství zachycuje velkou operu; ze všeho nejvíc chce být nád-
hernou podívanou. Proto se také koncem 18. století estetika 
sentimentu tak dobře pojila s estetikou rozumu: bylo tře-
ba líbit se mysli a zasáhnout přitom i srdce. Stendhal vyčítal 
porotě Salonu jedině to, že posuzuje díla podle určitého 
systému – tedy nikoli upřímně; a navrhoval, aby ji nahra-
dila poslanecká sněmovna. Což by o století dříve zname-
nalo nahradit ji královským dvorem. Pro Stendhala, jezuity 
i encyklopedisty byl dobrým obrazem takový, který se lí-
bil upřímným a kultivovaným lidem; a obraz se líbil upřím-
ným a kultivovaným lidem nikoli proto, že byl obrazem, 
ale pouze pokud zachycoval kvalitní fikci. Stendhal měl rád 
Correggia pro jemnost a komplexnost, s nimiž vyjadřoval 
ženské city: většina jeho pochvalných vyjádření by se dala do 
posledního písmene vztáhnout na velkou herečku – a ně-
která z nich také na Racina; každý, komu je malířství lhostej-
né, instinktivně oživuje výjevy na plátně a hodnotí je podle 
toho, jakou podívanou nabízejí. V roce 1817 Stendhal píše: 
„Pokud bychom měli znovu definovat ideál krásy, přichá-
zela by v úvahu následující kritéria: 1) pronikavě bystrá mysl; 
2) krásně utvářené rysy; 3) jiskrný pohled planoucí nikoli 
temnou vášní, ale důvtipem. Nejživější vyjádření stavů lidské 
duše spočívá v oku, které sochařství nedokáže postihnout. 
Moderně pojaté oči by tedy měly být velmi upřímné; 4) velká 
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míra radosti; 5) špetka smyslnosti; 6) štíhlá postava a přede-
vším, mrštnost mládí.“ Domnívá se, že svým tvrzením úto-
čí na Davida a na Poussina, a přitom staví jedno představení 
proti druhému.

Barrès o osmdesát let později už k ideálu krásy neodkazu-
je. Zato ovšem souhlasí se Stendhalem a s veškerou ideolo-
gií, podle níž je malířství fikcí a kulturou! „Bez sebemenšího 
zaváhání dávám přednost primitivům, a dokonce i malí-
řům první poloviny 16. století: Guido Reni, Domenichino, 
Guercino, Carracciové i všichni ti, kdo s nimi soupeři-
li, nám přinášejí silné a početné příklady analýzy vášně. 
Rozumím radosti archeologů nad tím, když se jim poda-
ří dostat se až k takovému Giottovi, Pisanovi či Ducciovi. 
Dokážu pochopit, že básníci se zalíbením v archaičnosti 
v sobě ve snaze dosáhnout ještě křehčí útlosti potlačí city 
a jásají nad jednoduchostí a nízkostí těchto malých lidí. 
Ovšem člověk, který spoléhá na vlastní úsudek, který nepod-
léhá předsudkům upřednostňujícím střízlivost ani módě 
a obdivuje lidskou duši ve veškeré její rozmanitosti, rozpozná 
v dobrých exemplářích zastoupených v muzeích 18. století 
ty, kdo nečerpali podněty z vnějšího světa, ale ze svého vlast-
ního vnitřního vesmíru, a nevycházeli z antických reliéfů 
či modelů, ale ze svého osobního pnutí, o němž mají jasnou 
představu.

[…] Tito umělci, kterými současná móda pohrdá, umí často 
skvostně zachytit milostné city, především intenzivně vy-
jádřit rozkoš. Patetičnost u nich posiluje patologická pravdi-
vost. Viz slavná socha svaté Terezy od Berniniho v kostele 
Panny Marie Vítězné v Římě. Velká dáma umdlévající láskou. 
Vzpomeňme si, co žádalo 17. a 18. století, co žádali Stendhal 
a Balzac. Malíř staví své postavy do akce, v níž nám posky-
tují přesně tolik zmatku a slabosti, aby k nám promlouvaly 
a poučily nás.“

Barrès se sice v malířství příliš nevyzná, ale obrazy má rád. 
Uvědomuje si, že muzeum prochází transformací. Domnívá se, 

Obrázek č. 05
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že vkus a móda staví výjevy z nově objevených Giottových 
pláten do opozice vůči tomu, co se odehrává na plátnech bratří 
Carracciů. Možná ale také cítí, že tu jde o něco jiného: o to, 
že pro malíře (a ne pro básníky, jak píše) nespočívá hodnota 
obrazu ve věrném či idealizovaném zobrazení určitého výje-
vu. Ovšem přeje si, aby malířství zůstalo podívanou, aby byla 
i starší díla nadále obdivována právě proto, že ji nabízejí.

V jeho době, kdy se v důsledku společného působení no-
vých vědomostí, fotografie a moderního umění pootevírá 
Imaginární muzeum, které se rozšiřuje o umění primitivů, 
si to samé přeje i „společnost“. Samozřejmě, rozhořčení, 
které vzbudí Olympia, vycházelo především z toho, že Manet 
neumí kreslit, protože „nenapodobuje přírodu“. (Možná ji 
Giotto napodoboval stejně nedokonale jako on, ale takový 
Duccio ji už nenapodoboval vůbec.) Společnost, která na-
kupuje díla méně významných holandských mistrů, nezavr-
huje realismus proto, že je přesný, ale proto, že je vulgární; 
„odlišnost“, kterou požaduje, je neoddělitelná od podívané, 
od fikce, jejímž oblíbeným vyjadřovacím prostředkem 
má malířství být. I pro tak artistního spisovatele, jakým je 

Obrázek č. 06
Obrázek č. 07

Obr. č. 05. Bernini, Extáze sv. Terezy (detail). Řím, Santa Maria della Vittoria.
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Walter Pater, zůstává malířství fikcí. Nejmocnějším soupe-
řem nového muzea, jakož i nového malířství, není žádná 
teorie či škola, ale právě tato fikce, k níž patří všechna ob-
divovaná umělecká díla.

Imaginární muzeum nastupuje teprve v okamžiku, kdy mo-
derní umění tuto fikci zboří. Mezi Stendhalovým „ideálem 

Obr. č. 06. Giotto, Setkání u Zlaté brány (detail), kol. 1303–1305. Padova, Arénská kaple 
(Kaple Scrovegniů).

IMAGINÁRNÍ MUZEUM
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krásy“ a  Barrèsovou „krásou“ došlo k  bezprecedentnímu 
jevu: skuteční umělci přestali vyznávat hodnoty mocných.

Na divadle se objevuje postava „měšťáka“ a zároveň s ní postava 
umělce, která je jeho symetrickým odrazem. Vedle toho ale stále 
platí, že mocná buržoazie za vlády Ludvíka-Filipa a Napoleona III. 
se nepodobá buržoazii z doby Ludvíka XVI. O nic víc, než se 
Baudelaire podobá Racinovi či van Gogh Chardinovi.

Obr. č. 07. Procaccini, Magdaléna kajícnice s andělem. Milán, Pinacoteca di Brera.
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