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Do soupisu česky vydaných Ador-
nových textů loni přibyla velmi pod-
statná položka v podobě Filozofie 
nové hudby, knihy, o níž lze v mnoha 
ohledech tvrdit, že představuje vrchol 
muzikologické linie Adornova uvažo-
vání. O této knize se nicméně referuje 
velice obtížně – na vině je především 
zcela záměrně zvolený „dialektický“ 
argumentační postup, díky němuž 
Adornovo traktování nové hudby 
nedospívá k nějakým jasně vymezi-
telným a prezentovatelným závěrům, 
nýbrž se soustřeďuje spíše na kupení 
„vnitřních“ tenzí a paradoxů spjatých 
s novou hudbou ve dvou jejích kon-
krétních podobách, jež představuje 
Schönberg a obecněji Druhá vídeňská 
škola na jedné straně a Stravinskij na 
straně druhé. 

Už sám vztah těchto dvou podob 
není prost nejednoznačnosti: Jakko-
li jsou Adornovy teoretické i osobní 
sympatie zcela předvídatelně na straně 
Schönberga, bylo by nepochybně příliš 
zjednodušující redukovat vztah obou 
hlavních částí knihy na polaritu „dob-
rý Schönberg“ a „špatný Stravinskij“, 

jak na to ostatně oprávněně upozorňu-
je Michael Hauser ve svém instruktiv-
ním doslovu (240–241).1 Adorno totiž 
u obou skladatelů analyzuje nejen sa-
motnou jejich protikladnost, ale také – 
a možná především – zvraty, jež jsou 
imanentní vývoji díla každého z nich 
a díky nimž je v případě Schönberga 
i v případě Stravinského toto dílo jak 
vítězstvím, tak selháním (u Schönber-
ga se jedná například o přechod od 
volné atonality k dodekafonické tech-
nice, za nějž se platí „zhrubnutím“ 
hudebního materiálu; u Stravinského 
je cenou za jeho skladatelskou obrat-
nost „infantilismus“ hudební struktury 
apod.). Je to dáno především tím, že 
Adornovu metodu, lze-li tohoto výra-
zu vůbec použít, bychom mohli ozna-
čit jako „dialektiku konkrétního“, kte-
rá nesměřuje jednoduše k subsumpci 
či vstřebání jednotlivosti do obecnosti. 
Sám to v úvodu Filozofie nové hudby 
ostatně říká velice jasně: „Dialektická 
metoda, a právě ani ta postavená z hla-
vy na nohy, nemůže spočívat v tom, 
že se s jednotlivými jevy zachází jako 
s ilustracemi nebo příklady něčeho již 
stanoveného… Pojem se musí pohrou-
žit do monády, až vystoupí na povrch 
společenská podstata její vlastní dy-
namiky, a nesmí ji klasifikovat jako 
zvláštní případ makrokosmu…“ (34). 
Je to možná právě tato vůle k zachová-
ní, a nikoli překonávání či zastírání pa-
radoxů, jimiž se pozice obou předních 
exponentů nové hudby vyznačuje, jež 
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1 Čísla v závorkách odkazují k paginaci recenzovaného svazku.
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z Filozofie nové hudby i po řadě de-
setiletí činí pozoruhodné a fascinující 
čtení.2

Pozastavme se tedy u některých ne-
jednoznačností, jimž „pokročilá hud-
ba“ (29, 30) v Adornově pojetí podléhá 
jak ve vztahu k dějinám, tak ve vztahu 
ke společnosti i ke svému vlastnímu 
imanentnímu vývoji. Jedna z nich – 
v muzikologické literatuře mnohokrát 
diskutovaná – se týká vztahu schönber-
govské reformy k předchozím dějinám 
hudby. Představuje Schönbergovo zru-
šení tonálních hierarchií, jak je usku-
tečňuje ve svém prvním, „atonálním“ 
období,3 radikální odštěpení od před-
chozí hudební tradice, anebo její logic-
ké a nevyhnutelné završení? U Schön-
berga samého najdeme (bezpochyby 
záměrné) formulace, které se zdají při-
pouštět obojí možnost, a Adorno sám 
tuto ambivalenci a nerozhodnutelnost 
podržuje v jedné své typicky dialektic-
ké formulaci: „Nové prostředky hudby 
vzešly z imanentního pohybu těch sta-
rých, od nichž je zároveň dělí kvalita-
tivní skok.“(21) 4 

Adorno si ovšem velmi dobře uvě-
domuje, že otázka vztahu schönber-
govské reformy k dějinám hudby je 
neodlučně spjata s jinou, které věnuje 
ve Filozofii nové hudby několik velice 
jasnozřivých stránek, v mnohém před-
znamenávajících intenzivní spory, 
které se v souvislosti s „přirozeností“ 
či „konvenčností“ tonálního systé-
mu vedly o několik desetiletí později 
především ve Francii:5 působí na nás 
Schönbergova hudba tak radikálním 
dojmem proto, že se rozchází s urči-
tými hudebními universáliemi, ztě-
lesněnými právě v tonálním systému? 
Adornova odpověď je záporná. Pojmy 
jako „konsonance“ a „disonance“ jsou 
dějinnými konstrukty, které v sobě 
nenesou žádné vnitřní ospravedlně-
ní, což přesvědčivě dokládá nepopi-
ratelný fakt, že jejich vztah, v jehož 
rámci je disonance pouhým negativ-
ním „suplementem“ konsonance, se 
v určitém dějinném okamžiku může 
jednoduše převrátit: „Existují moderní 
skladby, které do svého přediva občas 
vplétají tonální akordy. Kakofonické 

2 Čtenáře uvyklé Adornovým textům ovšem nepřekvapí, že navzdory této ten-
denci k zachovávání dvojznačností a paradoxů se náš autor nevyhýbá některým velmi 
kategorickým soudům typu: „Nejlepší práce Bély Bartóka, jenž v mnoha ohledech 
toužil Schönberga a Stravinského smířit, stojí pravděpodobně svou hutností a plností 
nad díly Stravinského“ (14–15) apod. 

3 Připomeňme jen pro pořádek, že Schönberg samotný výraz „atonalita“ upřím-
ně nesnášel a explicitně jej prohlašoval za nesprávný. Srv. např. A. Schönberg, Nová 
hudba, zastaralá hudba, styl a idea, in: týž, Styl a idea, přel. I. Vojtěch, Praha 2004, 
str . 46 . 

4 Srv. následující Schönbergovu větu, v níž se vyjadřuje k sousloví „nová hud-
ba“: „Musí jít zřejmě o hudbu, která se od hudby psané dříve liší ve všem podstat-
ném, a přece je hudbou.“ Tamt., str. 42.

5 Jedním z jejich katalyzátorů byly Lévi-Straussovy útoky na seriální a kon-
krétní hudbu v jeho velké tetralogii Mythologica. K tomu srv. J.-J. Nattiez, Lévi-
-Strauss musicien. Essai sur la tentation homologique, Arles 2008, str. 121–130.
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jsou pak tyto kvintakordy, nikoli diso-
nance. Tyto akordy mohou dokonce 
někdy být legitimními zástupci diso-
nancí“ (44–45).6 Schönbergova hud-
ba tedy není ničím jiným než odpo-
vědí na „dějinnou nutnost“, s níž nás 
konfrontuje „tendence (hudebního) 
materiálu“. Jak píše Adorno v jedné 
z těch podivuhodně elegantních for-
mulací, kterými své čtenáře nepřestá-
vá okouzlovat: „V každém taktu, na 
který se umělec odváží pomyslet, se 
stav techniky prezentuje jako problém: 
s každým taktem hudební technika vy-
žaduje, aby jí umělec byl práv a aby 
nalezl tu jedinou správnou odpověď, 
kterou v daný okamžik připouští. Hu-
dební skladby nejsou ničím jiným než 
těmito odpověďmi, ničím jiným než 
řešením technických hádanek; a skla-
datel je pouze tím, kdo tyto hádanky 
dovede luštit a kdo rozumí své vlastní 
hudbě“ (46–47). Dalo by se snad jen 
dodat, že podobné výroky, v nichž se 
skladatel někdy jeví skoro jako pou-
há hříčka „vyšších“ dějinných sil, se 
nepochybně následně promítly do oné 
podivně hybridní estetiky poválečného 
integrálního serialismu, která soustav-
ně váhá mezi pojetím skladatele jako 
radikálního vědeckého experimentá-
tora a jako pouhého nástroje či neu- 
trálního vykonavatele nevyhnutelného 
dějinného pohybu.7

Pojmeme-li schönbergovskou re-
formu takto, je na otázku po příčině 
její radikality třeba odpovědět jinak 
a subtilněji. Adorno tak činí v pasá-
žích, které ve Filozofii nové hudby 
patří k těm nejpronikavějším a nejpře-
kvapivějším, v pasážích věnovaných 
především rozboru dvou klíčových 
Schönbergových monodramat z „ato-
nálního“ období, totiž Očekávání 
(Erwartung, op. 17) a Šťastná ruka 
(Die glückliche Hand, op. 18). Pře-
kvapivé jsou tyto pasáže proto, že 
Adorno v nich jako konceptuálního 
nástroje využívá psychoanalytického 
pojmosloví – vzhledem k Freudovu 
všeobecně známému nezájmu o hudbu 
je takto invenční využití psychoana-
lýzy o to zajímavější. Schönbergovu 
destrukci tonálních struktur a „eman-
cipaci disonance“ přirovnává Adorno 
ke zrušení cenzury mezi vědomím 
a nevědomím. Hudba se tedy stává 
nikoli již hudebním „znázorněním“ 
lidského utrpení, nýbrž jeho bezpro-
středním výrazem; stává se utrpením 
skutečným. „Schönbergova díla už 
nefingují vášně, nýbrž v médiu hud-
by nestrojeně zaznamenávají živoucí 
nevědomá hnutí, otřesy a traumata. 
Schönberg útočí na tabu formy, neboť 
tato tabu ona hnutí podrobují cenzuře, 
racionalizují je a přetváří v obrazy. … 
První atonální díla jsou protokoly ve 

6 Adorno tu zjevně navazuje na některé formulace Schönberga samotného: 
disonantní akordy nejsou krásné, neboť „nic není krásné samo o sobě, ani tón ne. 
Samozřejmě je právě tak málo šeredný, jedním či druhým se stane podle toho, kdo 
a jakým způsobem ho pojedná“ – A. Schönberg, Z nauky o harmonii, in: týž, Styl 
a idea, str. 182.

7 Je to dáno jistě i tím, že pro poválečné serialisty (Boulez, Stockhausen, 
Maderna a jiní) byl Adorno nezpochybnitelný guru. Adornovský pojem „hudebního 
materiálu“ je v textech těchto skladatelů mimořádně frekventovaný. K tomu srv. 
M. Zagorski, Kapitoly z estetiky seriálnej hudby, Bratislava 2017.
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smyslu psychoanalytických snových 
protokolů“ (48–49). Z emancipova-
ných tónů, které už nestojí ve službách 
tonálních zákonitostí a konvencí, se 
logicky stávají nositelé osvobozených 
pudových sil a pnutí, „poslové idu“, 
jak to Adorno výstižně nazývá (49). 
Tyto tóny přímo vyjadřují (spíše než 
nepřímo znázorňují) „neproměněné 
utrpení člověka“ (51). Velmi výmluv-
ně je to doloženo brilantním rozborem 
Očekávání, jehož osamělá hrdinka je 
„hudbě takřka svěřená do péče jako 
psychoanalytická pacientka“ (51). 
Hudební řeč, jakoby hledajíc svou 
vlastní formu, se stává „seismogra-
fickým vykreslením traumatického 
šoku“ (tamt.), který svou bezprostřed-
ností „neguje hudební psychologis-
mus“ (58). 

Právě v těchto pasážích je možné 
hledat implicitní odpověď na výše 
uvedenou otázku, proč Schönbergo-
va hudba – a to i dnes, více než sto 
let po uskutečnění schönbergovské 
reformy – působí na posluchače do-
jmem něčeho nebývale radikálního 
a nepřijatelného. Není to proto, že by 
se posluchači vzdálila, jak se poněkud 
konvenčně tvrdí, nýbrž proto, že je 
mu až příliš naléhavě blízká, že přímo 
odráží jeho nevědomé pudy, konflikty 
a především osamělost, kterou Ador-
no charakterizuje následujícími slo-
vy: „Osamělost je něčím společným: 

je osamělostí obyvatel měst, kteří už 
nevědí o sobě navzájem“ (56). V tom 
je skutečným a znepokojivým proti-
kladem hudby populární – onoho „ne-
řádstva“, jak říká Adorno (20) –, která 
naopak tuto osamělost překlenuje tím, 
že osamělým subjektům sugeruje fa-
lešný a prázdný pocit blízkosti.

Podobně komplexní je i Adornovo 
uvažování o další nejednoznačnosti, 
která se tentokrát týká imanentního 
vývoje Schönbergovy hudby samot-
né. Po atonálním období, k němuž 
Adorno, zdá se, jednoznačně tíhne,8 
přichází „vynález“ dvanáctitónové 
techniky, k němuž už zaujímá postoj 
podstatně ambivalentnější. Tento ti-
tánský pokus najít „společného jme-
novatele všech hudebních dimenzí“ 
(61) anebo, řečeno tentokrát Schön-
bergovými slovy, nalézt princip „ab-
solutní jednotné percepce hudebního 
prostoru“,9 se v některých ohledech 
prezentuje jako radikalizace atonál-
ního přístupu. Avšak právě vzhledem 
k oné snaze o jednotnost, odpovída-
jící požadavku „integrální organizace 
uměleckého díla“ (62), je Schönberg 
paradoxně nucen se některých výdo-
bytků atonality vzdát. Proč? Kromě 
jiného jednoduše proto, že princip 
dvanáctitónové kompozice nevyhnu-
telně vede k jakési „punktualizaci“ 
hudebního materiálu,10 jejímž dů-
sledkem je neutralizace emancipační-

 8 A není sám; takový Pierre Boulez se vyjadřuje ve velmi podobném smyslu.
 9 A. Schönberg, Kompozice s dvanácti tóny, in: týž, Styl a idea, str. 91.
10 Poválečný „integrální serialimus“ dovede tuto tendenci k ještě větší radikalitě, 

když „seriálnímu“ principu podrobí nejen výšky tónů, jako tomu bylo u Schönberga, 
ale všechny parametry hudebního materiálu: témbr, intenzitu, délku atd. Pováleční 
skladatelé se tím schönbergovskou dodekafonii snaží „dekontaminovat“ od toho, co 
považují za zbytky tradičních kompozičních technik.
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ho potenciálu, který byl tak silně pří-
tomen v atonální hudbě. Je-li jedním 
z korelátů zrušení tonálního systému 
slavná „emancipace disonance“, ve-
doucí k uvolnění mimořádné expre-
sivní síly, jíž může být disonance 
nositelkou (ovšem stále, byť jen 
implicitně, v protikladu k někdejší 
konsonanci), potom „v hudbě, kde 
konstrukce celku průhledně determi-
nuje každý jednotlivý tón, mizí rozdíl 
mezi esenciálním a akcidentálním“ 
(66). Dvanáctitónová kompozice se 
vší svou přísností se zvrací v nadvlá-
du hudební „amorfnosti“ a „svazuje 
hudbu tím, že ji osvobozuje“ (73). Její 
hypostaze vede k tomu, že „z expre-
sionistického subjektu zůstává jenom 
servilnost vůči technice, charakteris-
tická pro novou věcnost“ (74).11 

Adornova argumentace rozhodně 
nepostrádá logiku. Dvanáctitónová 
technika, z níž, jak zcela oprávněně 
poznamenává, těží především kontra-
punkt (93 n.), dovádí hudební nomi-
nalismus, s jeho tendencí k „fetišizaci 
materiálu“ (93) a k tomu, že „každá 
hudební událost stojí čistě sama pro 
sebe“ (82), tak daleko, že se zvrhává 
v indiferenci a zbavuje hudbu prá-
vě těch možností, které jí v tonální 
hudbě skýtala paradoxně konvence. 
Adornovými lakonickými slovy, „za 
zjemnění se nakonec platí zhrubnu-
tím“ (82). A osvobozující gesto se zvr-

hává v nesvobodu. Nemůžeme se zde 
zabývat všemi konkrétními analýzami, 
jimiž Adorno tento posun od atonální 
expresivity k dodekafonické indife-
renci demonstruje: jedná se například 
o ztrátu „organizující síly“ oktávy 
(83), o „nesouvislost a strnulost suk-
cesivních momentů“ ve dvanáctitóno-
vé hudbě oproti volné atonalitě (88), 
o „atomizaci akordů“ a její důsledky 
pro kompozici (89) a o mnoho dalšího. 
Náležitost Adornovy argumentace zde 
již musí posoudit profesionální muzi-
kologové. 

Poznamenejme nicméně dvojí. 
Zaprvé některé Adornovy závěry se 
ukazují jako mimořádně relevantní, 
pokud jde o další vývoj hudební esteti-
ky. Důvod, proč si dodekafonie – a tím 
spíše poválečný integrální serialismus, 
který chce být jejím radikálním domy-
šlením – tak těžko hledá posluchače, 
dost možná tkví v individualizaci, 
které takto traktovaný hudební ma-
teriál podléhá. Na to Adorno důraz-
ně upozorňuje, když například tvrdí, 
že „řada, která vždy platí jenom pro 
jedno dílo, postrádá onu všeobecnost, 
která by prostřednictvím schématu 
udělovala opakované události smy-
sl, jejž tato událost coby opakující 
se jednotlivina nemá“ (96), nebo že 
skladatel „musí v aktu komponování 
objektivně doznat nezávaznost a křeh-
kost své vlastnoručně zhotovené řeči“ 

11 Raymond Court, autor zajímavé studie o Adornovi a nové hudbě, to vyjadřuje 
sice vyhrocenými, ale v podstatě výstižnými slovy: „Podle Adorna dodekafonie již 
není … dovršením atonality v jejích hlubokých potencialitách, nýbrž její zradou, 
potlačením a rozdrcením volné atonality plánovací logikou toho nejstrnulejšího tota-
litárního systému.“ R. Court, Adorno et la nouvelle musique. Art et modernité, Paris 
2007, str. 37. Adorno se, pravda, vyjadřuje poněkud opatrněji, ale jeho argumentace 
k takovému závěru skutečně směřuje. 
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(107) .12 A za druhé, Adornovy dialek-
ticky koncipované úvahy o svobodě 
skladatele, která se pod tlakem „dějin-
né dialektiky“ převrací v nesvobodu 
(73 n.), čtenáře velmi silně upomenou 
na ony pasáže o skladatelově svobodě, 
s nimiž se setkáme v Mannově Dokto-
ru Faustovi, na jehož psaní, jak je vše-
obecně známo, se Adorno významnou 
měrou podílel. Když Adrian Lever-
kühn prohlašuje, že skladatel kompo-
nující s dvanácti tóny „by byl spoután 
řádem, který by na něj doléhal, sám si 
ho ovšem nastrojil, tedy by byl svo-
bodný“,13 jak si přitom nevzpomenout 
na Adornovu formulaci, působící jako 
dialektický protiklad právě uvedeného 
výroku: „Žádné pravidlo se neprojevu-
je represivněji než to, které si člověk 
sám klade“ (74)?

Výmluvným dokladem těchto ne-
jednoznačností jsou různé pozice, 
které ke dvanáctitónové technice za-
ujali Schönbergovi žáci Berg a We-
bern. Každý z nich tuto „vlastnoručně 
zhotovenou řeč“ koncipoval jinak. 
Berg přemáhá „strnulost“ dvanácti-
tónového systému tím, že jej vsazuje 
zpět do tradičnějších hudebních rám-
ců; řečeno Adornovými slovy, „napí-
ná všechno úsilí, aby dvanáctitónová 

technika zůstala nepovšimnuta“ (111), 
a právě to jej ze všech tří vídeňských 
skladatelů činí posluchačsky nej-
přijatelnějším. Samozřejmě ani toto 
„řešení“ není prosto dvojsmyslnosti, 
a to potud, že namísto překonání „an-
tagonistických momentů“ samotné 
dvanáctitónové techniky obětuje onen 
akcent na směřování k budoucnosti, 
který novou hudbu charakterizuje, ve 
prospěch návratu k minulosti. V tom 
spočívá podle Adorna „hluboká ne-
možnost“ těch nejlepších Bergových 
pozdních děl: Dvanáctitónová techni-
ka se zde používá tak, že směřuje, dá-
-li se to tak říci, proti svému vlastnímu 
ideovému východisku, jímž je askeze. 
„Bergova nenasytnost“ či „neschop-
nost se ničeho zříct“ mu zabraňují, 
aby si toto ideové východisko vzal za 
své. Nejpatrnější je to podle Adorna 
v Bergově pozdní – a nedokončené – 
opeře Lulu, v níž je „bytostná tvrdost 
dvanáctitónové konstrukce zmírněna 
k nepoznání“ (111). Bergovo „řeše-
ní“, aniž by kdokoli mohl popírat, že 
dalo vzniknout geniálním dílům, tak 
v posledku žádným řešením není. Při-
nejmenším není imanentním řešením 
antagonismů, k nimž podle Adorna 
dodekafonie vede. 

12 Přesně v tom bude později tkvět Lévi-Straussova polemika se seriální hudbou: 
Individualizace série podle Lévi-Strausse upírá seriální hudbě „obecné struktury, 
které tím, že jsou společné, umožňují zakódování a dekódování jednotlivých sdě-
lení.“ C. Lévi-Strauss, Syrové a vařené, přel. J. Vacek, Praha 2006, str. 37. Řečeno 
zcela jednoduše, pokud je tato hudba, jak se říká, „posluchačsky nevděčná“, je to 
především proto, že mezi skladatelem a posluchačem (jakkoli může být hudebně 
negramotný) chybí společný jazyk, druhdy zajišťovaný tonálním systémem. Série 
tento společný jazyk v žádném případě suplovat nemůže, protože je u každého jed-
notlivého díla individuální (nemluvě o tom, že ani hudebně vzdělaný posluchač, kte-
rý disponuje partiturou, ji zde v její původní podobě nikdy nebude schopen nalézt: 
skladatelé totiž zhusta pracují teprve s jejími deriváty).

13 T. Mann, Doktor Faustus, přel. H. Karlach, Praha 2015, str. 260. 
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Opačnou cestou se vydává Webern, 
který naopak moment askeze dovádí 
do krajnosti. Jestliže Berg zahlazuje 
antagonismus mezi dílem a požadav-
ky kladenými sérií s pomocí návratu 
k tradičnějším formám a k jistému 
zvukovému hédonismu, Webernovy 
pozdní hudební miniatury či aforismy, 
jak se někdy říká, „usilují o to, vylákat 
ze samotného odcizeného a ztuhlého 
seriálního materiálu tajemství, které 
dílům už nemůže vdechnout odcizený 
subjekt“ (112). Tento rozpor mezi dí-
lem a sérií není ničím jiným než roz-
porem „mezi materiálem rozvrženým 
podle pravidel a svobodně disponují-
cí kompozicí“ (112). Webern jej řeší 
opačně než Berg: místo aby od náro-
ků série ustupoval zpět k tradičnějším 
kompozičním metodám, „fetišizuje“ 
sérii (113) ve snaze dosáhnout iden-
tity mezi serialitou a kompozicí sa-
mou. Dospívá tak ke krajně konden-
zovanému výrazu, který se však svou 
úsporností dostává na pokraj mlčení 
(svědectvím o tom by kromě jiného 
byla ona emancipace ticha, která je 
pro Webernova pozdní díla tak cha-
rakteristická).

V obou těchto „řešeních“ se pro-
jevuje něco, co by se dalo označit – 
třebaže Adorno, pokud se nemýlím, 
v recenzované publikaci toto slovo 
nepoužívá – jako hluboká melancho-
ličnost nové hudby. Tato melancholič-
nost spočívá v inherentní nemožnosti 
dosáhnout toho, co si předsevzala, ne-
možnosti pramenící z „brutální přís-
nosti“ dvanáctitónové techniky, která 
má být ovšem „nástrojem svobody“ 
(118). „Zlhostejnění materiálu“, jež 
je důsledkem jeho seriálního uspořá-
dávání, se heroicky překonává tím, 
že toto seriální uspořádání učiníme 

nepoznatelným (Berg), anebo se jej 
naopak budeme snažit přinutit mluvit 
(Webern). Nová hudba – i navzdory 
impozantním výsledkům, které přines-
la – tak ústí do jedné velké antinomie. 
Adorno poněkud zdrženlivými slovy 
navrhuje její možné řešení: „… v pře-
zimování lze doufat jen v případě, že 
se hudba emancipuje ještě i od dva-
náctitónové techniky. Nikoli však re-
gresí k iracionalitě, která jí předchá-
zela a jíž by dnes všude měly křížit 
cestu postuláty přísného slohu, které 
dvanáctitónová technika vyvinula, 
nýbrž tím, že dvanáctitónovou techni-
ku absorbuje svobodné komponování 
a že její pravidla pohltí spontaneita 
kritického sluchu“ (116). Těžko si pod 
tím představit něco konkrétního, ale 
kdybychom chtěli spekulovat, nemoh-
li bychom říct, že poválečný vývoj 
hudby dává velkou měrou Adornovi 
za pravdu? Po krátké serialistické pe-
riodě, která dodekafonický asketismus 
dovádí v jistém smyslu ad absurdum, 
se skladatelé začali obracet k jiným, 
mnohem „svobodnějším“ kompozič-
ním metodám, aniž by se navraceli 
k tonálnímu jazyku (vzpomeňme na-
příklad na jeden z velkých monumentů 
hudby dvacátého století, jímž je Bou-
lezovo Kladivo bez pána) . 

Podle Adorna antagonický cha-
rakter nové hudby rezonuje s antago-
nickým charakterem světa, z něhož 
vzchází. Nová hudba představuje 
„neochvějný mikrokosmos antagoni-
stické lidské situace“ (130) a v tom, 
když už v ničem jiném, tkví její síla. 
Údajná „nesrozumitelnost“ nové hud-
by není ničím jiným než odpovědí na 
nesrozumitelnost „smysluprázdného 
světa“. Adorno to vyjadřuje jednou 
podivuhodnou větou: „Nelidskost 
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umění musí v zájmu lidskosti předčit 
nelidskost světa“ (132). A právě tato 
ochota odpovědět na „hrůzu dějin“ 
takto radikálním způsobem činí z nové 
hudby – abychom citovali slavnou 
metaforu, která schönbergovskou část 
Filozofie nové hudby uzavírá – „oprav-
dový vzkaz v láhvi“ (tamt.).

Omezené rozměry této recenze nás 
nutí k tomu, abychom se nad částí 
věnovanou Stravinskému zastavili již 
mnohem stručněji. Ani ta není ov-
šem prosta pozoruhodných momentů. 
I Stravinského dílo je odpovědí na 
antinomie soudobého světa. Klíčem 
k tomu, jak Adorno tuto odpověď in-
terpretuje, může být jedna zcela zá-
sadní metafora, která druhou částí jeho 
knihy prostupuje od začátku až do kon-
ce: metafora regresu a infantility. Stra-
vinskij na „hrůzu dějin“ reaguje tím, 
že se ve své hudbě navrací před tyto 
dějiny samé. Adorno na jednom místě 
dokonce podotýká, že „čím moderněj-
ší hudba je, k tím ranějším stadiím re-
greduje. Raná romantika se vracela ke 
středověku, Wagner ke germánskému 
polyteismu; Stravinskij k totemovému 
klanu“ (163). Není potom náhoda, že 
Svěcení jara, tento „virtuózní kousek 
regrese“ (146), je analyzováno kromě 
jiného v kontextu fascinace, kterou do-
bová avantgarda zakoušela tváří v tvář 
černošské plastice (144 n.). Podobně 
je interpretována i Stravinského záli-
ba v jarmareční kultuře, a to potud, že 
jarmarky „upomínají na tuláctví, stav, 
který není usedlý a fixovaný, nýbrž pa-
tří k předburžoaznímu období“ (149). 

Regrese však nesmí být chápána 
jako živelný, nedisciplinovaný návrat 
k před-dějinnosti anebo, vyjádřeno 
s trochou psychoanalytického koření, 
k nějakému „před-já“ (162). Stravin-

ského základní tvůrčí impuls spočí-
vá ve snaze regresi „disciplinovaně 
ovládnout“ (165). Tomu odpovídají 
četné Adornovy výroky, zdůrazňující 
u Stravinského – oproti Schönbergovi 
a jeho žákům – tematiku jakési profe-
sionální obratnosti, toho, co na jednom 
místě (168) označuje jako skill, nebo 
dokonce jakýsi „sportovní charakter“ 
určitých hudebních efektů: takto o Pe-
truškovi čteme, že se skládá „z nespo-
četných dovedných kousků“, které 
jsou přirovnávány k akrobacii (140–
141); Stravinskij ani na okamžik „ne-
ztrácí estetickou sebekontrolu“ (146) 
a jeho hudba představuje „chlácholivý 
a harmonizující moment, převedení 
obávaného do umění, tedy estetické 
dědictví magické praxe“ (165).

Tento naposled citovaný výrok nás 
přivádí k dalšímu velmi podstatnému 
rysu Adornovy analýzy Stravinské-
ho děl. Stravinského disciplinovaná 
regrese je vykládána jako svého dru-
hu obranný mechanismus: „Imitace 
divošství má pomocí zázračně věcné 
magie chránit před propadnutím tomu, 
co je předmětem strachu“ (146). Jinak 
řečeno, barbarství se bráníme tím, že 
je obratně umělecky ztvárňujeme. 
Není divu, že v četných partiích této 
druhé části Filozofie nové hudby se 
potom opět dostává ke slovu psycho-
analýza: rozdíl oproti způsobu, jakým 
se s psychoanalytickým pojmoslovím 
nakládalo v schönbergovské části kni-
hy, ovšem nelze nepostřehnout. Ve 
volné atonalitě šlo údajně o osvobo-
zení pudového života akordů, o eman-
cipaci nevědomých sil, umožněnou 
rozbitím tonální konvence, jejíž úloha 
byla analogická úloze psychické cen-
zury. Psychoanalýza zde sloužila jako 
explikativní model oné bezprostřední 
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expresivity, jíž bylo dosaženo zruše-
ním hierarchií daných tonálním systé-
mem. Ve druhé části je totéž výrazivo 
využito jako vnějškový analytický 
nástroj umožňující odhalení určitých 
patogenních rysů Stravinského hudby 
samotné (nikoli ovšem patogenních 
rysů samotného skladatele – na to je 
Adorno samozřejmě příliš subtilní). 

Psychoanalýza vstupuje do hry 
díky obratnému přemostění – jehož 
ospravedlnění nám ostatně poskytuje 
samotné Freudovo dílo – založenému 
na analogii mezi duševním životem 
oněch divochů, kteří jsou předmětem 
umělecké regrese, a duševním životem 
neurotických subjektů: „Jestliže nás 
Freud poučil o souvislostech dušev-
ního života divochů a neurotiků, pak 
skladatel nyní odvrhuje divochy a drží 
se toho, čím si je zkušenost moderny 
jistá, totiž onoho archaismu, který tvoří 
základní vrstvu jednotlivce a který při 
jeho rozpadu vystupuje znovu najevo 
jako přítomný a ve své pravé podobě“ 
(158). Některé aspekty Stravinského 
kompozic je tak možné přirovnávat 
k dětskému chování (161, 180), ale 
také je považovat za produkt toho, co 
Freud označoval jako popření: napří-
klad tehdy, když se o „anti-psycholo-
gismu“ Stravinského hudby napíše, 
že „zarputilé zdraví, které se poutá 
k tomu, co je vnější, a popírá vše du-
ševní, jako kdyby už šlo o nemoc duše, 
je produktem obranných mechanismů 
ve freudovském smyslu“ (163). Hlav-
ním cílem Adornovy analýzy však zů-
stává patogenní, neurotický, či dokon-

ce psychotický charakter této hudby, 
neboť „tvářnost Stravinského hudby je 
odkoukaná od nutkavé neurózy a ještě 
více od jejího psychotického vystupňo-
vání, od schizofrenie“ (164). 

Zde se čtenář nemůže zbavit do-
jmu, že na rozdíl od schönbergovské 
části, kde se nastíněná analogie mezi 
nevědomými pudovými silami a uvol-
něnými potencialitami hudebního 
materiálu jeví jako nanejvýš funkční 
a pozoruhodná, se v části věnované 
Stravinskému s psychoanalytickou 
terminologií zachází dosti svévolně. 
Ne snad že by některé Adornovy kon-
krétní postřehy postrádaly půvab: platí 
to jak o analýze „rozpolcení estetic-
kých funkcí“ v Příběhu vojáka jakož-
to schizoidního fenoménu (169–171), 
tak o údajné hebefrenii skrývající se 
pod maskou „umělecké čistoty“ (171) 
nebo o hudebním „nutkání k opaková-
ní“ jakožto symptomu katatonie (173). 
Přece se však zdá, že tento katalog 
neurotických a psychotických jevů, 
které Adorno ze Stravinského hudby 
exhumuje, má spíše povahu sofisti-
kované hříčky a za brilantní analýzou 
Schönbergova Očekávání či Šťastné 
ruky poněkud zaostává. Velkou mě-
rou je tu na vině i jistá – někdy vtipná, 
někdy však poněkud únavná – hyste-
ričnost, která se, jak známo, Adorna 
v polemických pasážích jeho textů 
zmocňuje s železnou pravidelností.14 

Ani závěrečná partie knihy, věnova-
ná dialektickému srovnání Schönberga 
a Stravinského se zřetelem k „ideálu 
autenticity“ (203–207), nás tak nene-

14 Snad právě proto dá později Pierre Boulez svým dvěma důležitým textům, 
věnovaným právě Schönbergovi a Stravinskému, velmi provokativní anti-adornovské 
tituly: Schönberg je mrtev a Stravinskij zůstává. Srv. P. Boulez, Schönberg est mort, 
Stravinsky demeure, in: týž, Relevés d’apprenti, Paris 1966.
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chá ohledně Adornových hudebních 
preferencí na pochybách (i navzdory 
tomu, že ani jednomu z obou skladate-
lů není přiřknuto jednoznačné „vítěz-
ství“). Jakkoli tedy bezvýhradně sou-
hlasíme s autorem doslovu v tom, že by 
bylo mimořádně reduktivní interpreto-
vat Filozofii nové hudby jako oslavu 
Schönberga na jedné straně a depreci-
aci Stravinského na straně druhé, co do 
subtility a pronikavosti těžištěm knihy 
zůstává – alespoň pro autora přítomné 
recenze – část schönbergovská. Ochot-
ně však připouštím, že to je věc názoru.

Tak či onak platí, že české vydání 
Filozofie nové hudby představuje na 
české kulturní scéně nepominutelnou 

událost. A to se týká jak muzikologů, 
tak filosofů – už jen proto, že tento 
dodnes živý spisek i navzdory všem 
kritikám, jichž se mu z obou stran 
v průběhu času dostalo, znovu a zno-
vu otevírá možnost dialogu mezi tě-
mito dvěma disciplínami. Zmiňme na 
závěr ještě něco, na co se v recenzích 
tak často zapomíná, totiž brilantní 
překlad Daniely a Jana Petříčkových 
a dokonale odvedenou odbornou re-
dakci Petra Zvěřiny. V dnešních trist- 
ních nakladatelských podmínkách se 
překlad, který je potěšením číst, stává 
něčím téměř vzácným.15

 Josef Fulka

15 Tento text vznikl v rámci grantového projektu GA ČR „Hudba a obraz v my-
šlení dvacátého století“, č. P401 19-20498S.
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