
Není tu nic platné, když si umělec chce opět takříkajíc 
substanciálně osvojit minulé světové názory, tj. pevně 
se začlenit do jednoho z těchto způsobů nazírání, 
např. stát se katolíkem, jak to v novější době mnozí 
kvůli umění udělali, aby fixovali svůj cit a aby určitou 
omezenost svého zobrazování učinili sami sobě čímsi 
jsoucím o sobě a pro sebe. 
 
Hegel, Estetika, II73

73 G. W. F. Hegel. Estetika. Svazek první, s. 427.

STRAVINSKIJ A RESTAURACE

Adorno - PRELOM 4.indd   135 03/10/2019   12:59



136

Autenticita. Historická inervace Stravinského a jeho stou-
penců se nechala zlákat k tomu, aby hudbě prostřednic-
tvím stylistických postupů nově vtiskla její závaznou pod-
statu. Spadal-li proces racionalizace hudby, integrálního 
ovládnutí jejího materiálu vjedno s její subjektivizací, pak 
Stravinskij na této subjektivizaci kriticky vyzdvihuje – ku 
prospěchu organizátorského panství – to, co se zdá být mo-
mentem libovůle. Pokrok hudby k plné svobodě subjektu 
se projevuje – poměřován stávajícím – sám jako iracionální 
v té míře, v jaké obsáhlým hudebním jazykem do značné 
míry ruší pochopitelnou logiku povrchové souvislosti. Stará 
filozofická aporie, že subjekt jakožto nositel objektivní 
racionality je neoddělitelný od individua v jeho nahodilosti, 
jejíž známky kazí výkony takové racionality, se ještě spíše 
připisuje k tíži hudbě, která se ve skutečnosti nikdy k čisté 
logice nepovznesla. Duch autorů, jako je Stravinskij, se 
bouřlivě obrací proti duševnímu hnutí, které není viditelně 
vymezené pomocí všeobecného; vlastně proti každé stopě 
toho, co je společensky neuchopené. Je jejím záměrem 
až do krajnosti obnovit autentičnost hudby: zvnějšku jí 
vtisknout charakter potvrzeného, vybavit ji silou onoho 
umění, jež „musí být takto a ne jinak“. Hudba vídeňské školy 
doufá, že bude mít na této síle podíl díky bezmeznému po-
hroužení do sebe samé a díky proorganizování: vzdává se 
však jejího energického projevu. Sama je výkonem a chce, 
aby ji posluchač spoluvykonával, nikoli pouze reaktivně 
prožíval. Protože posluchače nezapřahuje, denuncuje 
ji vědomí Stravinského jako bezmocnou a kontingentní. 
Stravinskij se zříká přísného seberozvíjení podstaty ve 
prospěch přísného vzezření fenoménu, jeho přesvědčivosti. 
Vyvstávání hudby nemá strpět žádný rozpor. Hindemith 
to jednou v mládí formuloval jednoznačně: na mysli mu 
tanul styl, kterým by museli stejnou měrou psát všichni, 
jako tomu bylo v době Bachově nebo Mozartově. Jako učitel 
tento program nivelizování sleduje až do dnešních dob. 
Stravinského umělecká chytrost a rafinované mistrov-
ství byly od počátku takovéto naivity prosty. Svůj pokus 

Adorno - PRELOM 4.indd   136 03/10/2019   12:59



137

o restauraci podnikl bez resentimentu touhy po nivelizaci, 
s uhlazeným a věc samu dokonale určujícím vědomím 
všeho sporného a kejklířského, jakkoliv by se na to tváří 
v tvář vycizelovaným partiturám, s nimiž vystupuje dnes, 
mohlo zapomenout. Jelikož v podstatné míře zahrnuje 
moment vlastní negativity, má jeho objektivismus mnohem 
větší váhu než u všech těch, kteří jej následují. Přesto není 
pochyby o tom, že jeho snu nepřátelské dílo je inspirováno 
snem o autenticitě, tušíme tu horror vacui, strach před 
zbytečností toho, co již nenachází žádnou společenskou 
rezonanci a je spoutáno s efemérním osudem jednotlivce. 
Stravinskij tvrdošíjně chová přání adolescenta stát se plat-
ným, osvědčeným klasikem, ne nějakým pouhým moder-
nistou, jehož substanci stravují spory mezi jednotlivými 
směry a jenž brzy upadne v zapomenutí. I když v této reakci 
nikterak nesmíme přehlížet slepou úctu a bezmoc nadějí, 
které se k ní přimykají – neboť žádný umělec nemá moc nad 
tím, co přežije –, přesto nepochybně v jejím základu tkví 
zkušenost, kterou ze všech nejméně může popřít ten, kdo 
si je vědom nemožnosti restaurace. Pokud jde o autenticitu, 
pokulhává i ta nejdokonalejší píseň Antona Weberna za 
nejjednodušší skladbou Zimní cesty (Winterreise); ještě 
v největším zdaru ji zároveň vyznačuje bezpodmínečně 
přijatý stav vědomí. Nachází nejpřiměřenější objektivi-
zaci. Ta však nerozhoduje o objektivitě obsahu, o pravdě 
nebo nepravdě samotného stavu vědomí. Stravinskij cílí 
přímočaře na něj, nikoli na zdar výrazu situace, kterou 
by raději spíše obhlédl, než fixoval. Jeho uším nezní nej-
pokrokovější hudba tak, jako by tu byla od počátku věků, 
a právě tak by chtěl, aby hudba zněla. Kritika tohoto cíle 
plyne z nahlédnutí do fází jeho realizace. 

Bezintenčnost a oběť. Opovrhl snadnou cestou vedoucí 
k autenticitě. To by byla akademická dráha, omezení na 
vyzkoušenou zásobárnu hudebního idiomu, který se vytvo-
řil během osmnáctého a devatenáctého století a pro bur-
žoazní vědomí, jemuž přísluší, získal pečeť samozřejmosti 
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a „přirozenosti“. Žák onoho Rimského-Korsakova, který 
Musorgského harmonii opravoval podle pravidel konzer-
vatoře, rebeloval proti této dílně tak jako jenom fauvista 
(fauve) v malířství.74 Jeho smysl pro závaznost pociťoval 
nárok této nauky jako nesnesitelný tam, kde sám sebe 
vyvracel tím, že údernou sílu, kterou tonalita vykazova-
la v heroických časech buržoazie, nahradil konsensem 
zprostředkovaným vzdělaností. Vybroušenost hudebního 
jazyka i bohatost intencí v každé z jeho formulí se mu jevily 
nikoli jako záruka autentičnosti, ale jako její opotřebení.75 

74 „Toute réflexion faite, le Sacre est encore une »œuvre fauve«, une 
œuvre fauve organisée.“ („Když všechno uvážíme, je Svěcení jara ještě 
‚fauvistickým/dravým dílem‘, organizovaným fauvistickým dílem“; Jean 
Cocteau. Le coq et l’Arlequin. Paris: Éditions de La Sirène, 1918, s. 64.) 
[Slovo „fauve“ znamená ve francouzštině mj. „dravý“, příp. (jako 
substantivum) „dravec, šelma“. Odtud je odvozen i název uměleckého 
směru „fauvismus“; proto se jako „fauve“ může dále označovat 
stoupenec tohoto směru. V této souvislosti jsou zřejmě míněny oba 
významy. – Pozn. překl.]

75 Nietzsche záhy rozpoznal obsazení hudebního materiálu 
intencemi, stejně jako potenciální rozpor mezi intencí a materiálem: 

„Hudba není sama o sobě pro naše nitro tak významuplná, tak 
hluboce vzrušující, aby směla platit za bezprostřední jazyk pocitu; 
to spíš její prastaré spojení s poezií vložilo do rytmického pohybu, 
do síly a tichosti tónu tolik symboliky, že se nám dnes zdá, jako by 
promlouvala přímo k nitru a přicházela z nitra. Dramatická hudba 
je možná až tehdy, když si umění tónů vydobylo obrovskou oblast 
symbolických prostředků, a to písní, operou a nesčetnými pokusy 
o zvukomalbu. ‚Absolutní hudba‘ je buď forma o sobě, v syrovém stavu 
hudby, kdy zvuky znějící v tempu a rozdílnou silou působí prostě 
radost, anebo je to symbolika forem, která promlouvá k rozumění 
již bez poezie, poté, co obě umění prošla dlouhým společným 
vývojem a hudební forma je nakonec veskrze protkána vlákny pojmů 
a citů. Lidé, kteří ve vývoji hudby zaostali, mohou pociťovat ryze 
formalisticky skladbu, v níž pokročilejší chápou všechno symbolicky. 
O sobě není žádná hudba hluboká a významuplná, nehovoří o ‚vůli‘, 
o ‚věci o sobě‘; to se mohl intelekt začít domnívat teprve ve věku, 
který pro hudební symboliku dobyl celý rozsah vnitřního života. 
Intelekt sám tuto významovost do zvuku vložil, stejně jako ji vložil i do 
poměrů linií a hmot u architektury, přestože o sobě je významovost 
mechanickým zákonům docela cizí.“ (Friedrich Nietzsche. Lidské, 
příliš lidské. První díl. Přeložila Věra Koubová. Praha: Oikúmené, 
2010, s. 129.) Přitom je oddělení tónu a „toho, co je vloženo“ myšleno 
mechanicky. Nietzschem postulované „o sobě“ je fiktivní: veškerá 
novější hudba se konstituuje jako nositel významu, své bytí má pouze 
v tom, že je něčím víc než jen existencí tónu, a nelze ji proto rozložit na 
klam a skutečnost. Pak je také Nietzschův pojem hudebního pokroku →
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Ochablou autenticitu je nutné odstranit kvůli působivosti 
jejího vlastního principu. To se děje odbouráním intencí. 
Odtud, jakoby od bezprostředního pohledu na hudební hylé, 
očekává závaznost. Příbuznost s filozofickou fenomenolo-
gií, pocházející přesně ze stejné doby, je nepřehlédnutelná. 
Odmítnutí veškerého psychologismu, redukce na čistý 
fenomén, jak se jako takový dává, má otevřít oblast ne-
zpochybnitelného, „autentického“ bytí. V obou případech 
svádí nedůvěra k nepůvodnímu – která je ve své nejhlubší 
vrstvě tušením rozporu mezi reálnou společností a její 
ideologií – k tomu, aby byl „zbytek“, který má zůstat po 
škrtnutí domněle vloženého, hypostazován jako pravda. 
V obou případech podléhá duch klamu, že by mohl ve 
vlastním okruhu myšlenek a umění uniknout prokletí, že 
je pouhým duchem a reflexí, ne samotným bytím; v obou 
případech se nezprostředkovaný protiklad „věci“ a du-
chovní reflexe absolutizuje, a proto se produkt subjektu 
obdařuje důstojností přirozeného. V obou případech jde 
o chimérickou vzpouru kultury proti její vlastní podstatě 
coby kultury. Tuto vzpouru podniká Stravinskij netoliko 
v důvěrné estetické hře s barbarstvím, ale i v zuřivém sus-
pendování toho, co v hudbě znamenala kultura, v suspen-
dování lidsky výmluvného uměleckého díla. Táhne ho to 

jako narůstající psychologizace pojímán příliš přímočaře. Protože 
materiál sám je již duchem, pohybuje se dialektika hudby mezi 
objektivním a subjektivním pólem, a tomu druhému abstraktně vzato 
nikterak nepřísluší vyšší postavení. Psychologizace hudby, na úkor 
logiky její struktury, se prokázala jako křehká a je zastaralá. Hudební 
psychologie Ernsta Kurtha [Musikpsychologie. Berlin: Max Hesse, 
1931] se snažila s pomocí fenomenologických kategorií a kategorií 
čerpaných z tvarové psychologie určit „to, co je vloženo“ méně hrubě, 
avšak přitom propadla protikladnému extrému idealistické představy, 
podle které je hudba cele oduševněna; tato představa jednoduše 
popírá heterogenní, látkový element hudebního tónu, či spíše jej 
přenechává disciplíně „psychologie tónu“ a omezuje od počátku 
hudební teorii na říši intencí. Kurth si tak zahradil, při vší subtilnosti 
porozumění hudebnímu jazyku, vhled do rozhodujících základních 
jevů hudební dialektiky. Duchovně hudební materiál obsahuje nutně 
bezintenční vrstvu, cosi z „přírody“, co by ovšem nebylo možné jako 
takové vypreparovat. 
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tam, kde hudba, zaostávající za rozvinutým buržoazním 
subjektem, funguje bezintenčně a podněcuje tělesná hnutí 
místo toho, aby ještě vytvářela významy: tam, kde jsou 
významy do té míry ritualizovány, že nejsou zakoušeny 
jako specifický smysl hudebního aktu. Estetický ideál je 
ideálem nezpochybňovaného výkonu. Stejně jako Franku 
Wedekindovi v jeho cirkusových hrách i jemu je heslem 
„tělesné umění“. Začíná jako dvorní skladatel ruského bale-
tu. Od Petrušky (Pétrouchka) zaznamenávají jeho partitury 
gesta a kroky a stále méně se vciťují do dramatické postavy. 
Specialisticky se omezují, v krajním protikladu k onomu 
obsáhlému nároku, jaký sdílí Schönbergova škola i ve svých 
nejvyhrocenějších výtvorech s Beethovenem Eroiky. Dělbě 
práce, jak je denuncována v ideologii Schönbergovy Šťastné 
ruky, platí Stravinskij lstivě daň, vědom si bezmoci pokusu 
vykročit cestou zduchovnění za hranice řemeslně defino-
vané schopnosti. V tom žije, kromě dobového smýšlení 
odborníka, cosi antiideologického: splnit přesnou úlohu; 
nikoli, jak to nazýval Mahler, všemi technickými prostředky 
budovat svět. Jako léčbu dělby práce navrhuje vyhnat ji 
do krajnosti, a tím udělat kultuře založené na dělbě práce 
čáru přes rozpočet. Specialističnost mění ve speciální 
dovednosti music hallu, varieté a cirkusu, které jsou glori-
fikovány v Cocteauově a Satieho Parade, ale již předjímány 
v Petruškovi. Estetický výkon se naplno stává – k čemuž se 
schylovalo již v impresionismu – tour de force, překonáním 
zemské přitažlivosti, předstíráním nemožného pomocí 
do krajnosti vystupňovaného specializovaného tréninku. 
Stravinského harmonie skutečně stále visí ve vzduchu 
a uniká gravitaci stupňovitě uspořádaného akordického 
postupu. Posedlost a významu zbavená perfektnost ak-
robata, nesvoboda toho, kdo opakuje stále totéž, až se mu 
podaří krkolomný kousek, to vše bezintenčně a objektivně 
představuje rozvinuté disponování, suverenitu a svobodu 
od přírodní nutnosti, které jsou zároveň tam, kde se samy 
stvrzují, dementovány jakožto ideologie. Slepě nekonečný 
zdar akrobatova výkonu, osvobozeného od estetických 
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antinomií, je oslavován jako prudká utopie toho, co pomocí 
do krajnosti vyhnané dělby práce a zvěcnění překonalo 
buržoazní hranice. Bezintenčnost se pokládá za příslib 
splacení všech intencí. Petruška, svým stylem „novoim-
presionistický“, se skládá z nespočetných dovedných 
kousků, počínaje zkomponovaným hemžením jarmarku 
až po posměšné napodobování veškeré hudby zavržené 
oficiální kulturou. Vychází z atmosféry literárního a deko-
rativně uměleckého kabaretu. Stravinskij zachoval věrnost 
jeho apokryfnímu elementu, ale zároveň se obrátil proti 
jeho narcistické vznešenosti a šaškovské oduševnělosti, 
proti auře bohémy; a bezohledné odbourání niternosti, 
které inauguruje už svižné kabaretní číslo, uplatnil proti 
tomuto výstupu samotnému. Od dekorativního umění, 
jež zachází s duší jako se zbožím, tendence směřuje k ne-
gaci duše v protestu proti zbožnímu charakteru: k tomu, 
že hudba přísahá na fysis, k její redukci na jev, jenž má 
nabýt objektivního významu tím, že sám rezignuje na to, 
aby něco znamenal. Ne zcela neprávem srovnával Egon 
Wellesz Petrušku se Schönbergovým Pierrotem. Sujety 
stejného jména se stýkají v ideji již tehdy poněkud zvět-
ralé novoromantické transfigurace postavy klauna, jehož 
tragika ohlašuje blížící se bezmoc subjektivity, zatímco 
si odsouzená subjektivita zároveň ironicky podržuje svůj 
primát; Pierrot i Petruška, stejně jako Straussova Enšpí-
glova šibalství (Till Eulenspiegels lustige Streiche), která 
několikrát zřetelně zazní ve Stravinského baletu, přežívají 
vlastní zánik. Avšak ve způsobu pojednání postavy tragic-
kého klauna se historické linie nové hudby rozcházejí.76 

76 Jak tehdy často uváděl Cocteau, udělal na mladého Stravinského 
Schönberg mnohem silnější dojem, než se dnes ve sporu škol 
přiznává. Vliv je patrný ve Třech písních na japonskou lyriku (Trois 
poésies de la lyrique japonaise) a v mnoha detailech Svěcení jara (Le 
Sacre du printemps), zejména v „Introdukci“. Ale lze ho sledovat až 
k Petruškovi. Například rozložení partitury v posledních taktech (po 
č. 32) před slavným ruským tancem prvního obrazu, především od 
čtvrtého taktu, by bylo bez Schönbergových Pěti kusů pro orchestr 
těžko představitelné. 
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