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TÍSNIVÝ, NEPROBÁDANÝ 
A NEPRONIKNUTELNÝ

Antoniette Zwirchmayrová

Bachelard mluví ve své knize Poetika prostoru o  skřínce,1 která v  sobě 
ukrývá tajemství. Domníváme se, že by touto skřínkou mohla být 
i kamera. Můžeme ji jako skřínku otevřít a zaujímá místo ve vnějším 
prostoru. Bachelard píše, že jakmile se otevře, neexistuje žádná dialektika. 
Podobné je to s kamerou: jakmile se otevře, světlo zničí vše, co se nachází 
uvnitř (emulze filmového materiálu bude okamžitě osvětlena). Obrazy 
exponované na filmovém pásu (pokud byl již filmový materiál použit pro 
záznam) budou vymazány a tím i nenávratně ztraceny. V tomto případě 
bude tajemství skřínky/kamery viditelné jen pro osobu za objektivem, 
protože obrazy již existují pouze v její paměti: zachycené motivy se stá-
vají imaginárním předmětem.2 V kameře stejně jako v paměti filmaře či 
filmařky se vzájemně setkává minulost, přítomnost i budoucnost. Tak se 
ze skřínky/kamery stává paměť nepamětného a uvnitř skryté vzpomínky 
se neosvobodí. Když se tento poklad (filmový materiál) dostane ven, vstu-
puje do hry tísnivost. „Tísnivé je podle něj [Schellinga, pozn. překladatele] 
všechno, co mělo zůstat tajemstvím a v  skrytu a vyšlo na světlo,“3 píše 
Sigmund Freud. Přesně tato tísnivost, neprobádanost a neproniknutel-
nost je pro filmy Narcisy Hirschové charakteristická. Skrze své obrazy 

1 Gaston Bachelard. Poetika prostoru. Přeložil Josef Hrdlička. Praha: Malvern, 2009, 
s. 94.

2 Tamtéž, s. 101.
3 Sigmund Freud. „Něco tísnivého“. In: Týž. Spisy z let 1917–1920. Přeložili Miloš 

Kopal, Ota Friedmann. Praha: Psychoanalytické nakladatelství Jiří Kocourek, 2003, s. 179.
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zkouší ukazovat nový jiný svět. Možná tyto filmy vyvstávají z nespokoje-
nosti s realitou, jsou jistou únikovou cestou. Podle Susan Sontagové jsou 
fotoaparáty „vysněnými stroji, jejichž užívání je návykové“.4 Tato dych-
tivost vidění také znamená vlastnit: „Vidět [...] znamená mít. Vidí svět 
a má svět.“5 Zaznamenávat znamená moci přetvořit včerejšek ve dnešek 
a okamžik ve věčnost. Pro Narcisu Hirschovou, jež patří k zakladatel-
kám Grupo Goethe, sdružení argentinských filmařek a filmařů v Bue-
nos Aires, se při filmování setkává vnitřek a vnějšek: „Obraz se rodí na 
prahu matérie–světla v protínání bytí a myšlení jako nová realita.“6 Její 
filmy můžeme popsat jako svéhlavé, představují autonomní typ soudobé 
kinematografie. Jsou plné neklidu a vyvolávají tíseň, neboť smrt je opa-
kujícím se motivem. Ženství a dospívání představují další z ústředních 
témat. Ve filmu Mujeres (1985, Ženy) vidíme silně nalíčenou ženu strnu-
lou v neurčitém prostoru, a proto působící jako bez života. Tento obraz 
provází citace z Druhého pohlaví od Simone de Beauvoirové „Člověk se 
ženou nerodí, ale ženou se stává“,7 čímž odkazuje na kulturní předob-
raz ženy. Skrze obrazy prázdné argentinské krajiny vyskytující se ve všech 
jejích filmech se rozvíjí i silný pocit osamělosti.

Filmové dílo Narcisy Hirschové pochází z velké části ze sedmdesátých 
a osmdesátých let, kdy umělkyně pracovala s filmy formátu Super 8, 8 mm 
a 16 mm. Později své práce digitalizovala a znovu editovala. Její tvorba 
prakticky zahrnuje jen krátké filmy s délkou od několika minut do půl 
hodiny. Kvůli křehkosti materiálu filmů Super 8 a 8 mm již dnes skoro 
není možné tato díla promítat v originálním formátu. Narcisa Hirschová 
zdůrazňuje v rozhovoru s Alejandrou Torresovou, že materiál neoplakává: 
„Nic jako nostalgie. Ne. Nic jako nostalgie ani melancholie. Jenom vyna-
lézání nových forem ze zbytků života.“8 Domnívám se, že její snímky uka-
zují specifické vlastnosti filmového materiálu, které u videa nemůžeme 
najít. Za příklad mohou sloužit nečistoty na filmovém pásu, poškození 

4 Susan Sontagová. O fotografii. Přeložil Pavel Vančát. Praha: Paseka, 2002, s. 19. 
5 G. Bachelard. Poetika prostoru, s. 84.
6 Adrián Cangi. „Una autobiografía en imágenes“. In: Alejandra Torres (ed.). Narcisa 

Hirsch: Catálogo. Argentina: Casa del Bicentenario, 2010, s. 13.
7 Mujeres [film]. Režie Narcisa Hirschová. Buenos Aires, 1985, 00:10:45. Citace ve 

filmech jsou ve španělštině, pro účely tohoto článku je budeme překládat do češtiny. 
(Pozn. překl.)

8 A. Cangi. „Una autobiografía en imágenes“, s. 16.
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předchozími projekcemi nebo velmi specifický barevný rozsah Super 8 
filmu. Svůj přístup k filmování popisuje umělkyně takto: „Jsem velmi sou-
středěná, ale zároveň ne ve smyslu pevné pracovní morálky, protože jsem 
nikdy nepracovala jako ti spisovatelé, kteří říkají: vstanu v devět hodin 
ráno a pracuji až do jedné. Já pracuji velmi nahodile, velmi neorganizo-
vaně, velmi impulzivně a bez přehnané disciplíny.“9

Narcisa Hirschová také často sahá po svých starších snímcích a včleňuje 
je do různých filmů. Při pohledu na její celkové dílo vytváří tyto opako-
vaně použité záběry pocit důvěrnosti. Pomocí montáže autorka pozmění 
kontext, a nabízí tak nové interpretace svých snímků.

Vedle motivů, jako je smrt, autoportrét nebo ženství, je na díle Nar-
cisy Hirschové zajímavý zejména její ženský pohled na mužský objekt. 
Na příkladech filmů A-Dios (Sbohem/Bohu, 1979),10 Patagonia (Pata-
gonie, 1972) a Mujeres (1985) bychom se rádi mimo jiné zabývali právě 
tímto ženským pohledem.

A-Dios (1979)

Na začátku tajuplného dvacetiminutového experimentálního filmu A-Dios 
se objevuje následující text:

„Věnováno Jungovi a všem ostatním mužům, kteří mi pomáhali žít

s muži 
s hrdiny 
a s alchymisty“.11

Ve filmu A-Dios12 se často opakují různé motivy: mužský akt, muži jez-
dící na koni argentinskou krajinou či zpomalený záběr oblohy. Struktura 
filmu se postupně zahušťuje. Housle, které obraz provází, jsou ke konci 

9 Alejandra Torres. „Ver(se) mirar a la cámara“. In: Táž. Narcisa Hirsch: Catálogo. 
Argentina: Casa del Bicentenario, 2010, s. 60.

10 Originální název filmu v sobě nese určitou dvojznačnost. Může jít jak o dedikaci 
Bohu, tak o výraz rozloučení. (Pozn. ed.)

11 A-Dios [film]. Režie Narcisa Hirschová. Buenos Aires, 1979, 00:00:24.
12 Viz obrazová příloha, obr. č. 2.
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prudší a neklidnější. Obrazová rovina je doplněna novými nevysvětle-
nými motivy, jako je například found footage materiál exploze atomové 
bomby nebo dva líbající se lyžaři.

Nezvykle pro ostatní umělkyně a umělce své generace, kteří byli silně 
ovlivněni feminismem, obrací Narcisa Hirschová záměrně svůj pohled 
na mužské tělo, a jedná tak jinak než většina jejích vrstevnic. Například 
Carolee Schneemannová nebo Ana Mendieta ve svých dílech naprosto 
rezignují na zobrazení muže. Filmy Narcisy Hirschové se oproti tomu 
vyznačují veskrze erotickým pohledem na mužský objekt. Její práce pře-
vrací teorii Laury Mulveyové, která ve svém eseji Vizuální slast a nara-
tivní film píše: „Ve světě uspořádaném nerovností pohlaví, je slast z dívání 
se rozštěpena na aktivní (mužskou) a pasivní (ženskou) pozici.“13 Nar-
cisa Hirschová opouští pasivní ženskou roli, stává se díky kameře tou 
aktivní složkou a nechává muže stát se pasivním objektem před objekti-
vem kamery. Simone de Beauvoirová k tomu píše:

„Žena, která nechce být otrokyní muže, se mu rozhodně nevyhýbá, 
spíše se ho snaží proměnit v nástroj své touhy.“14

Film A-Dios je formován ženským pohledem na mužský objekt a  je 
protkán citacemi z knihy Simone de Beauvoirové Druhé pohlaví z roku 
1949. Černobílý found footage materiál, který ukazuje skokana na lyžích 
ve volném pádu, může znamenat padlého Boha a vázat se k následující 
pasáži: „[muž] se považuje za ztroskotaného boha a jeho neštěstí je v tom, 
že spadl ze zářných nebes“.15 Okolo plující mraky, které se vždy znovu 
vrací, odpovídají takřka dokonale zobrazení „zářných nebes“. Ostatní 
citace textu Beauvoirové však nejsou tak snadno k rozpoznání.

Pěkné mužské tělo divákům a divačkám neukazuje svůj obličej. Kvůli 
tomu, že je osvětleno svíčkami, vypadá jako by hořelo a pokoušelo se 
otočit do tmy, do nicoty. Může představovat uvězněnou duši v  tělesné 
schránce. Bezchybné tělo stojí naproti muži, jenž kulhá a přichází ke 
kameře. Tato scéna může odkazovat na následují úryvek:

13 Laura Mulvey. „Vizuální slast a narativní film“. Přeložila Petra Hanáková. In: Libora 
Oates-Indruchová (ed.). Dívčí válka s ideologií: klasické texty angloamerického feministic-
kého myšlení. Praha: Sociologické nakladatelství, 1998, s. 123.  

14 Simone de Beauvoir. Le deuxième sexe 2. Paris: Gallimard, 1949, s. 178.
15 A-Dios [film]. Režie Narcisa Hirschová. Buenos Aires, 1979, 00:04:27.
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„Chtěl se zdát nezbytným jako čistá idea, jako jedinost, celek,
absolutní duch, ale cítí se vězněm omezeného těla v místě a čase,  
jež si nezvolil,
kam nebyl pozván, neužitečný, neohrabaný, absurdní.“16

Narcisa Hirschová nás ve filmu A-Dios velmi nepříjemným způsobem 
konfrontuje s  realitou lidského stáří. Černobílé mužské portréty uka-
zují postavy, které se skoro všechny dívají přímo do kamery. Nejde tolik 
o jejich vztah k autorce filmu. Mnohem více jde o to, co se nám pokouší 
jejich pohledy říci bez schopnosti promluvit. Poslední portrét je přefilmo-
vaná fotografie. Je otázkou, zda se nejedná o mladého C. G. Junga, neboť 
v textu citovaném na začátku filmu se Hirschová k Jungovi obrací. Pře-
filmovaná fotografie může odkazovat na smrt – pohled muže (Junga?) je 
ztuhlý. Poté je možné vidět dva mladé muže, kteří ukřižovávají živou žábu.

Zdá se, jako by Narcisa Hirschová stavěla jednotlivé stavební kameny 
filmu na základě pasáží z knih Simone de Beauvoirové. Zkouší tak najít 
filmovou řeč, která by spíše text rozšířila, než by ho nahradila.

Hudba spolu s obrazy skrze montáž tvoří dokonalý souzvuk, přičemž ani 
jeden z těchto elementů – obraz ani zvuk – nedominuje tomu druhému.

Patagonia (1972)

Osmnáct minut trvající 16 mm film Patagonia je v první řadě poctou 
argentinské krajině. Úvodní scénu představuje téměř tříminutový por-
trét mladého muže, který se zpočátku dívá do kamery se sebevědomím, 
postupně je však nejistější a nejistější. Portrét a záběry neúrodné půdy splý-
vají ve dvojité expozici. K tomu zní píseň brazilského hudebníka Caetana 
Velosa, který zpívá „it‘s a long, long road, it‘s a hard and long way“. Tím 
může Narcisa Hirschová poukazovat na cestu dospívání, která stojí před 
oním mladým mužem. Prostřední části filmu dominují neokázalé záběry 
stád dobytka a ovcí, pracujících lidí nebo objektů, jako jsou skleněné 
lahve, případně obrazy potulujícího se psa a zvířecí kostry. Tato banální 
zobrazení nechávají vyznít ještě silněji nejnaléhavější obraz filmu. Ten je 
jediným inscenovaným obrazem, ostatní mají dokumentární charakter. 

16 Tamtéž, 00:04:50.
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Záběr ukazuje ležící nahé mužské tělo, které leží u moře vedle vyplavených 
tuleňů.17 Ani muž ani tuleni nevypadají, že by byli při životě. V první 
řadě si vzpomeneme na spícího muže a na mysl přijde Paul Virilio, který 
říká, že „v souvislosti se spánkem se mluví o smrti, z níž se navracíme“.18 
Nebo se neznámý nachází ve stavu polospánku? Herakleitos píše: „Spící 
žijí v oddělených světech, bdící sdílí jeden a tentýž svět.“19 Záběr, který 
ukazuje hrob na hřbitově, však dává tušit, že se jedná o mrtvé tělo. Ke 
konci filmu zjistíme, že tuleni ještě žijí. Pokoušejí se dostat do moře, do 
jejich životního prostoru. Mrtvé tělo muže zmizelo, zdánlivě se rozpustilo. 

Patagonia je snímek, který obzvláště zřetelně ukazuje materialitu ana-
logového filmu. Narcisa Hirschová kupříkladu přeruší filmový pozitiv 
(záběry argentinské krajiny), aby pokračovala s jeho negativem. Vertikální 
zelené filmové pásy se kříží s horizontálními obrazy. Hirschová ukazuje 
existenci fotografie ve filmu tím, že střihem řadí obrazová pole, která uka-
zují argentinskou krajinu, vedle polí černých. Díky tomu se obrazy jen 
krátce zablesknou a zmizí s následujícím. Velmi hravě působí filmový trik 
několikanásobného přiblížení na travnatou plochu. Závěrečná scéna uka-
zuje, jak Narcisa Hirschová natáčí samu sebe v zrcadle. Tím ukáže pří-
stroj, který se stal součástí jí samotné. V eseji Pocit stísněnosti v kultuře 
z  roku 1930 charakterizuje Sigmund Freud člověka jako „protézového 
boha“, který vynalézá protézy, aby dosáhl „podobnosti Boha“.20

Mujeres (1985)

Ve snímku Mujeres se střídají černobílé záběry s barevnými, celý 25 minut 
trvající film je doprovázen zvuky Panovy flétny a  zvonícího zvonu. 
Podobně jako ve filmech Testamento y vida interior (Závěť a vnitřní život, 
1976), Ama-zona (1983) nebo A-Dios (1989) je zde pár motivů, které se 
stále vracejí. Velmi nápadná je žena oblečená v černém, která nám jde 
vstříc bezútěšnou argentinskou krajinou během sněhové bouře. Tuto scénu 

17 Viz obrazová příloha, obr. č. 3.
18 Paul Virilio. Estetika mizení. Přeložil Michal Pacvoň. Červený Kostelec: Pavel 

Mervart, 2010, s. 32.
19 Tamtéž, s. 30.
20 Sigmund Freud. „Pocit stísněnosti v kultuře“. In: Týž. Spisy z let 1925–1931. Přeložil 

Miloš Kopal. Praha: Psychoanalytické nakladatelství, 2007, s. 350.


