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Herec vás může uvést v nadšení či zbavit slov. Zároveň vás ale zbavuje možnosti 
všech programových prohlášení i jakéhokoli systematického přístupu. Cílem 
Georgese Banuho není budovat obecnou teorii herectví, ale spíš nastínit vlastní 
vnitřní, duševní model vycházející z osobních zkušeností a setkávání s kulturními 
rozdíly. Jedná se o model „nepodrobeného herce“, který vnímavému divákovi 
v každé roli odhaluje svou jedinečnou jevištní totožnost. Banuho eseje nás vyzývají 
na cestu po boku herce evropského i orientálního, herce cizího, starého nebo 
přestrojeného za opačné pohlaví. Vydáváme se na ni ve společnosti velkých 
umělců herectví jako jsou Gérard Philipe, Ryszard Cieślak, Sotigui Kouyaté, Joši 
Oida, André Wilms, Philippe Clévenot, Valérie Drévillová, Hugues Quester nebo 
Marcel Iures. Ti všichni jsou pro autora zosobněním oněch vzácných herců 
schopných „překonat roli“.

Eseje obsažené v Nepodrobeném herci vycházejí z večerů strávených v di‑
vadelním hledišti i z náklonnosti k těmto hercům‑básníkům. Je to svědectví 
mnohaletého diváka, který stále zdvihá svůj zrak k hercům plným života, kteří 
skrze interpretaci postavy odhalují na jevišti sebe samotné.

Georges Banu (*1943) je přední francouzský divadelní kritik a esejista rumunského 
původu. Ve Francii žije od roku 1973 a je emeritním profesorem na univerzitě 
Sorbonne Nouvelle v Paříži. V četných publikacích o divadle podává svědectví o své 
dráze po boku mnoha významných evropských osobností posledních desetiletí, 
především Petera Brooka (Peter Brook: Vers un théâtre premier, 1991, rozšířené vydání 
2005), ale i např. o dialogu divadla s výtvarným uměním (L’Homme de dos: Peinture,  
théâtre, 2000).



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Obsah

Předmluva k českému vydání 9

nePodrobený herec 15

evroPský herec: jednotnost a zlomy 42

orientální herec: od fascinace k odstuPu 51

cizí herec a divadelní „jinde“ 62

jedinečný herec nebo režisérův dvojník 76

hrát čelem a hrát zády: dva Polemické Postoje 86

herec a Přestrojení za oPačné Pohlaví 101

herec a klam 114

starý herec aneb obhajoba času 122

Postava a její stín 134

cieślak, divadelní ikarus 145

namísto závěru: Proč jsem se nestal hercem 149

setkávání s českým divadlem: jistota minulosti  

a stříPky současnosti (doslov k českému vydání) 163

redakční Poznámka 172



114 NEPODROBENÝ HEREC

Herec a klam

Vláda kresby

Peter Stein upozorňoval na to, jak málo důvěry vkládá fran‑
couzský herec do situace. Možná je to pravda, ale je to z důvo‑
du jeho touhy vyhovět především normám krásy gest, které 
někdy nesouvisí s dějem. Prochází jím estetické chvění, nezá‑
vislé na jakémkoliv určení. V tu chvíli připomíná geniálního 
onnagatu Tamabasura a jeho zálibu v klamu, v nepravdivos‑
ti, ve všem, co se nachází na půl cesty mezi autoritou kódu 
a volností přirozeného těla. Tento rozměr herectví přibližuje 
francouzského herce k malířskému proudu, který se dnes těší 
nové slávě: manýrismu, jenž od El Greca a Pontorma nastolil 
krásu proměněných, podlouhlých a unylých těl, podléhajících 
uměleckým kritériím. Od samého počátku se v manýrismu 
projevuje odpor ke striktně antropomorfickému, pravdivému 
a ikonickému výrazu. Je to konstrukce. Manýristický herec se 
dovolává hodnot těchto vzpurných mistrů malířství.

Ve Francii stojí u zrodu manýristického herce Antoine Vi‑
tez, který jako první formuloval jeho model. Kresba pro něj 
byla důležitější než hmota, protože miloval chvějící se křivky, 
a ne stíny rozpitých barev. Obrysy těl jeho herců se rýsovaly 
na pozadí jeviště ve výstředních pózách: tato těla se stávala 
grafickými znaky. Jany Gastaldiová, Richard Fontana nebo 
Redjep Mitrovitsa, to byly různé varianty režisérovy lásky ke 
křivkám. Toto zalíbení se v oné době vyskytovalo také u jiných, 
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u Ariela Garcii‑Valdèse v Richardovi III. pod vedením Georgese 
Lavaudanta, v prvních inscenacích Alfreda Ariase nebo Daniela 
Mesguiche. Tam, kde vládnou křivka a póza, není místo pro 
hloubku a usazuje se „plochost“, abych převzal termín Erwina 
Panofského. Manýristický herec se zdá být dvojrozměrný: vý‑
tvarná stránka je u něj silnější než prožitek či emoce. Vzdoruje 
biologii a s hravostí se bije s možnostmi svého těla. Zachází až 
k hranici tance, jako Garcia‑Valdès, Gastaldiová nebo Mitrovitsa, 
dnes nepříliš obsazovaní herci. Někteří interpreti Shakespearů 
nebo Átreovců u Ariane Mnouchkinové se řadili ke stejnému 
proudu. Všichni by se ztotožnili s doznáním manýristického 
malíře: „Často kreslíme shýbající se, vstávající či otáčející se 
postavy, v uvolněném a strnulém postoji zároveň. Abychom 
jim dodali půvab, musíme je někde trochu prodloužit a jinde 
zase jejich míry zkrátit.“30 U výtvarného umělce i u herce pozo‑
rujeme někdy stejnou nevázanost, s jakou se vymykají „fyzicky 
přípustným postojům“.31 O důležitosti tohoto stylu svědčí ten 
největší manýrista moderního jeviště: Robert Wilson. Jeho 
slovník gest, jeho záliba v ploše a odpor k hloubce, jeho od‑
mítání realismu, to vše jej spojuje s manýrismem a dokazuje 
vizuální působivost jevištního klamu.

Manýristické tělo na jevišti padá do řádu performance. 
Dráždí svou virtuozitou, předvádí něco jako recitál. U Redjepa 
Mitrovitsy v náročném monologu mladého Dona Carlose ve 
Vitezově Hernanim nebo u Isabelly Huppertové ve Wilsonově 
Orlandovi vládlo všemu umění. Právě to vzbuzovalo pocit, že 
manýristické tělo bude navždy tělem klamu. Tělo jako kon‑
strukce, ne jako napodobení. Tělo nepodrobené skutečnosti 
a jejím zákonům.

Mám pocit, že v Japonsku stáli onnagatové u zrodu kimo‑
na s dlouhými rukávy, které podtrhují gesta tančícího herce 
a dávají jeho pohybům ještě výtvarnější charakter. Patrick 

30 Tohoto malíře anonymně cituje Erwin Panofsky. „Maniérisme“. L’Ennemi. 
1982, n° 3, s. 18.
31 Georga Wiese cituje Patrick Mauriès. Maniéristes. Paris: 1983, s. 19.
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Mauriès připomíná důležitost kostýmů u manýristických 
malířů: „okázalý oděv nahrazuje architekturu statných těl 
mnohem delikátnějšími konstrukcemi […] z krajek, damašku 
nebo janovského sametu“.32 A přesně tak bývají oblečeni i herci 
Daniela Mesguiche, jelikož tento režisér má jako každý ma‑
nýrista zálibu jak ve vznešenosti látek, tak v jejich grafických 
vlastnostech. Wilsonovy kostýmy zase pracují s přesnými 
křivkami a ostrými obrysy, které nejlépe podtrhnou syntaxi 
tělesných pohybů připomínající západní obdobu orientálních 
kat. Tělo se pohybuje a kostým jej doprovází a povznáší. Právě 
v oděvu herce spočívá vrchol manýristické scéničnosti.

Stejně nepřirozeně jako s tělem zachází manýristický herec 
i s hlasem. Vyžívá se ve zlomech a přechodech mezi různými 
rejstříky, v neobvyklých intonacích či rytmech. I zde, a hlavně 
zde, pozorujeme to, co někteří v manýristickém umění nazvali 
„potlačením biologického světa“. Umění klamu, umění oblých 
křivek a digresí. Tyto hlasy, jako kdysi u Viteze a ještě dnes 
u Wilsona, nejsou hlasy přirozené: podílejí se na konstrukci 
umělých bytostí, bytostí z jazyka. Vysoké hlasy, hlasy nejedno‑
značné, které stírají rozdíl mezi pohlavími postav i herců. Po‑
sluchače vždy ponoří do hluboké nejistoty. Tamabasuro hovoří 
o své „lásce plné obdivu“ ke Gretě Garbo a Wilson k Marlene 
Dietrichové, neboť se jim zdají jako bytosti se dvojí totožnos‑
tí, v nichž se mísí mužský a ženský element. Manýristický 
herec je jako „rozštěpený subjekt“,33 s pohyblivou totožností. 
„Když jsem na jevišti, nevím, zda jsem muž nebo žena,“ říká 
Tamabasuro. Manýristický herec se vyznačuje nesnadným 
(sebe)určením, nemožností jednoty svého bytí. Je rozpolcený, 
nese v sobě hluboké schizma. A o čem podává manýristický 
herec zprávu? O nevyléčitelném rozštěpení, nebo spíš o an‑
drogynní neurčitosti, v níž se propojují oba rody. „Moudrost 
a štěstí začínají teprve tam, kde končí vědomí svého vlastního 

32 Patrick Mauriès. Maniéristes. Paris: Regard, 1983, s. 122.
33 Dominique Fernandez. Porporino ou les mystères de Naples. Paris: Club français 
du livre, 1974, s. 31.
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statusu,“34 píše Claude‑Gilbert Dubois ve svém krásném textu 
věnovaném manýrismu.

Něco navíc

V Evropě se nad manýristickým hercem vznáší určité pode‑
zření. Z neupřímnosti, ze simulace. Jeho gesta jsou podezřelá, 
neboť zapomeneme‑li na jejich výtvarný účinek, obáváme se, 
aby nepozřela celou postavu: aby scéničnost nepohltila pod‑
statu její bytosti. Manýristický herec, který je vlastně „kulturní“ 
verzí Brechtova „zcizeného“ interpreta, bude vždy stavěn do 
kontrastu s hercem přirozeným. Wilsonovi herci proti hercům 
Steinovým nebo Ostermeierovým: nepřekonatelné schizma 
evropského jeviště.

Manýrismus není umění, které někde ubírá, ale umění, 
které přidává něco navíc. Právě odtud pochází afektovanost, 
kterou mu kritici často vytýkají. Jsou to natolik vyhrocené 
stavy, že nakonec působí prázdně. Zdá se, že manýristický 
herec hubí emotivní reakce tím, že je vyostřuje do krajnosti. 
Křik nebo pád, výbuch smíchu nebo vzlykavý pláč, to všechno 
jsou divadelní „manýry“. Ty vyžadují, aby se role – stejně jako 
obraz – neutvářela na základě mimeze, ale podle estetiky, která 
dala postupně vzniknout „antologii vybraných póz“.35 Vzpo‑
meňme si na Valentinu Cortesovou ve slavném Višňovém sadu 
v Piccolo Teatru, kde hlavní snahou Giorgia Strehlera bylo, aby 
hrála nervosissimo. Pro manýristického umělce je vskutku pří‑
značná určitá dráždivost a bipolarita. Cortesová mimochodem 
svou intonací a svými pózami ještě více podtrhla divadelnost 
Raněvské coby manýristické postavy. Manýrismus není pou‑
ze intelektuální umění, ale také umění přehnaných emocí. 
Adepti realismu často kritizují jeho předrážděnost, která jim 

34 Claude‑Gilbert Dubois. Le Maniérisme, Paris: PUF, 1979.
35 Maria Praze cituje: Patrick Mauriès. Maniéristes. Paris: Regard, 1983, s. 31.
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připadá předstíraná, falešná a přehnaná. Je pochybná, protože 
zachází do extrému.

I na relativně chladného Wilsona, který odmítá jakoukoliv 
lyričnost a jehož herectví vždy odpovídá konstrukci znakového 
systému, se snáší kritika za nadužívání divadelnosti a repe‑
titivní jevištní jazyk. K výčitce něčeho navíc se přidává výčitka 
opakovanosti. U manýristického herce vadí mechanické pře‑
bírání určitého repertoáru znaků, který opomíjí realitu díla 
a tématu. I Jany Gastaldiová musela dlouho čelit stejnému 
kritickému mínění, jakého se dřív dostávalo Il Bronzinovým 
madonám. Nemluvě o Mesguichovi, jehož systematicky di‑
vadelní zacházení s ženským tělem vede k tomu, co Mauriès 
nazývá „manýristickým manýrismem“. Všichni jeho herci na 
jevišti kaskádovitě přebírají totéž jevištní jednání. Osamělý 
manýristický herec fascinuje, je‑li jich ovšem na jevišti víc, 
pak dráždí. Wilsonovo divadlo to potvrzuje.

Ženskost

Jevištní manýrismus se jak na Západě, tak v Orientu projevuje 
především skrze „ženský výraz“. Manýristickou zálibu Antoi‑
na Viteze uspokojovaly na prvním místě ženy – „královny“, 
jak sám rád říkal. U Mesguiche též. Ale i muži sahají po této 
estetice ženskosti: Garcia‑Valdès, Redjep Mitrovitsa. Výraz 
manýristického herce se rozvíjí ve znamení ženskosti.36

To se vyznačuje především lehkostí. Takový herec jako by 
nic nevážil, zbaven veškeré tíhy a těžkopádnosti maluje na 
jevišti sinusoidu rozdrásaných postav. Zkřivení a pružnost mu 
jsou milejší než přímé linie a strnulost. Nehledě na svobodu 
tělesného výrazu, kterou si nárokuje, na jeho zlomy a posuny 

36 Režie může samozřejmě podle potřeb inscenace podtrhnout, nebo naopak 
utlumit ženskost toho či onoho herce. Je tedy třeba rozlišovat mezi „organickou“ 
ženskostí a ženskostí „divadelní“, uměle vytvořenou. Tu rozpoznáme pokaždé, 
kdy se herec uchyluje k estetice manýrismu.
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rejstříků, manýristický herec by měl značit svůj půvab, spíš 
než být skutečně půvabný. Za tímto účelem před publikem 
obnažuje svou nervnost a vysílá záblesky krásna, spojuje po‑
míjivé s věčným. Na pozadí ženské křehkosti.

„Zatímco těla [manýristických herců],“ píše Marie‑Claude 
Lambottová, „se rozvíjejí do velmi sofistikovaných póz a po‑
stojů, jejich obličejů jako by se tyto kontrakce netýkaly. Jejich 
mimika se zdá zcela odpoutaná od obsahu scény, který jim 
slouží jen jako myšlenkový základ k výstavbě tělesných póz“.37 
Tyto řádky mi připomínají několik nejpůsobivějších projevů 
manýrismu na francouzských jevištích. Na prvním místě je 
třeba zmínit výkon Jane Birkinové v Marivauxově Falešné ko‑
morné, kde ji Patrice Chéreau vedl čistě podle výtvarných kri‑
térií: na jevišti se tak zjevila manýristická venusta. Herečka šla 
z jedné pózy do druhé, ať běžela, ať se zastavila jako bílý motýl 
na zdi nebo ať kroužila po scéně, vždy se zdála vystupovat pří‑
mo z pláten Parmigianina. Jiný příklad: Maddalena Crippová, 
onnagata naruby ve Vitezově inscenaci Marivauxova Triumfu 
lásky v Piccolo Teatru. I zde byly biologické danosti hereččina 
těla proměněny skrze scénický klam. Mohli bychom si mimo‑
chodem položit otázku, zda vlna inscenací Marivauxových her 
v 80. letech není spjatá právě s dramatikovou zálibou v pře‑
strojení, v neurózách a v milostných hrách, tedy v příznacích 
manýrismu. I u Wilsona hraje „maskovaná“ fyziognomie herců 
pouze výtvarnou roli.

Zůstává‑li obličej němý, o to výmluvněji působí paže. Bez 
zábran a bez cenzury. Stoupají vzhůru, chvějí se, křiví se a svíje‑
jí, přibližují se a oddalují, a tím dávají hře kaligrafický rozměr. 
Paže jsou v neustálém pohybu, ale ruce mohou ochabnout 
v póze s „aristokratickou konotací“38 či klidně spočinout na 
knize. Ruce Tamasabury a ruce Gastaldiové. Ruce umí zatajit 
i prozradit tajemství postavy. „Manýrismus, to je hra rukou,“ 

37 Erwin Panofsky. „Maniérisme“. L’Ennemi. 1982, n° 3, s. 114.
38 Patrick Mauriès. „Le cinéma, l’art, la manière“. Cahiers du cinéma. 1985, n° 370, 
s. 23–27.
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píše Claude‑Gilbert Dubois, „kterou lze vyjádřit pouze v žen‑
ském rodě… opisuje v prostoru křivky, oblouky i zákruty“.39 
Ruce prozrazují vnitřní žhnutí.

Mládí

Manýristický herec se nevyznačuje pouze svou ženskostí. Zdá 
se také být odsouzen k věčnému mládí – i to je nedílnou sou‑
částí jeho definice. Vitez i Mesguich to pochopili velmi rychle: 
všichni jejich herci jsou mladí. Ajame, nejslavnější onnagata, 
v poslední kapitole svého pojednání Co řekl Ajame, která shr‑
nuje jeho učení, podotýká: „I kdyby mu bylo víc než čtyřicet 
let, onnagata bude pořád ‚mladý onnagata‘. To, že ho nestačí 
nazývat jednoduše ‚onnagatou‘ a že je třeba přidat přízvisko 
‚mladý‘, znamená, že onnagata musí neustále dbát na to, aby 
neztratil svou svěžest a lesk. Zdá se to být maličkost, ale to 
nepatrné slůvko ‚mladý‘ je pro onnagatu navýsost důležité.“

Jistě. Ale Tamabasuro doplňuje: „Mišima pro mne napsal 
hru, kterou jsem hrál před dvaceti lety. Myslím, že ji mohu hrát 
i nadále. Mládí je otázkou umění, a jelikož v našem umění je 
třeba být dospělý, nemá mládí žádnou věkovou hranici.“ Jedná 
se tedy o věk i o duševní rozpoložení, a když první pomine, 
musí druhé trvat, jinak hercovo manýristické nadání vyhasíná. 
Tento talent bude navždy plodem spojení ženskosti a mládí 
na pozadí výtvarných referencí, uměleckých citací a chvály 
divadelního klamu.

Manýristický herec, jednou nohou na jevišti a druhou na 
malířských plátnech, vyvolává nezměrné nadšení i prudce 
odmítavé reakce. Umění manýrismu nebylo nikdy přijímané 
jednomyslně. V tom spočívá jeho drama i jeho vzácnost.

Manýristický herec potvrzuje vzpouru proti realismu a ne‑
podrobenost biologickým danostem lidského těla. Jeho záliba 

39 Claude‑Gilbert Dubois. Le Maniérisme, Paris: PUF, 1979, s. 17–18.
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v divadelním klamu jej vyčleňuje z hlavního proudu evrop‑
ských jevišť. Jeho výraz odkazuje na zvláštní výtvarno a na 
konvenci obvykle vyhrazenou „manýrismu“ v malířství, který 
mimochodem také vždy překračoval kódy západního umění. 
V malířství dosáhl dokonalého výrazu manýrismu El Greco, 
exulant v Madridu, zatímco v divadle jeho prostředků geniálně 
využívá Robert Wilson, Evropou milovaný Američan. Ten také 
přiznal svůj sklon k tradiční, orientální verzi manýristického 
herectví a k jeho kultu nádherného a plně zvládnutého klamu. 
Wilson a Tamabasuro si podávají ruku. Každý přichází z jiného 
konce světa, ale jejich dráha míří napříč kulturami do stejné‑
ho středu, k manýristickému herci, průsečíku asijské tradice 
a evropské avantgardy.


