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kolem světaVydali ju v Prahe, má názov Sníh na trávě a jej 
autorom je Jurij Norštejn. Meno ruského ani-
mátora – režiséra je dnes známe na celom svete 
vďaka emblémovým dielam, akými sú Ježko 
v hmle a Rozprávka rozprávok. O Rozprávke sa 
vážne traduje, že je najlepším animovaným fil-
mom všetkých čias. Ide vlastne o dve knihy (tak 
ako je biblické písmo rozdelené do viacerých 
kníh), kde sa autor, narodený v čase nástupu 
hitlerovcov do jeho krajiny, vyznáva zo svojich 
detských a rodinných radostí, spomína na pria-
teľstvá s kamarátmi z ulice a z dvora, presne si 
pamätá ich mená i budúce osudy. Tu sa udiali 
prvé stretnutia s literatúrou, najmä s Gogoľom, 
hudbou a s fotografiami. Toto prostredie tvorí 
dominantný inšpiračný motív Norštejnových 
filmov i cestu k poznaniu, že animácia predsta-
vuje „niečo zvláštne v kinematografii“. 

Ťažko povedať, či je Sníh na trávě memoáro-
vou literatúrou, i keď mnohé kapitoly to nazna-
čujú. Formálne sú to záznamy otázok a odpove-
dí z mnohých stretnutí, ktoré Norštejn absolvo-
val so študentmi v Amerike, prepisy prednášok 
a seminárov v Európe a fragmenty z tvorivého 
pobytu medzi animátormi v Japonsku. Forma 
otázok a odpovedí má svoju tradíciu od pla-
tónovských dialógov, cez eckermannovské 
rozhovory, po Stanislavského hovory s her-
cami a Ejzenštejnove dialógy so študentmi. 
O Ejzenštejnovi píše Norštejn s obdivom a úctou 
a jeho stať ‚Vertikálna montáž‛ považuje za dô-
ležitejšiu pre tvorcov animácie ako pre hraný 
film. Rovnako venuje veľa priestoru odkazom 
na poéziu Puškina a dramaturgiu Mejerchoľda. 
Chce, aby sme jeho očami skúseného majstra 
animácie čítali Rembrandtovo Ukrižovanie 
a Hokusajove rytiny. Rozkladá pred nami ikony 
zo školy Andreja Rubľova. Krok za krokom, stra-
na za stranou nás vedie od epochy renesancie 
k avantgarde. Rozoberá zvukovo vizuálny kon-
trapunkt Kleeových obrazov. Neustále opakuje, 
aké bezprostredné je spojenie výtvarného ume-
nia s prácou animátora a ako sú neoddeliteľné 
výdobytky hudby s réžiou animovaného filmu.

Avšak ťažiskom Norštejnových textov je kon-
krétna analýza tvorivého procesu od prvotného 
nápadu, cez zložitú etapu príprav, rozmýšľania, 
trápenia, po hodiny sústredenej mikroskopickej 
práce nad jemnými pohybmi čiar a kresieb, keď 
sa pod trikovou kamerou prebúdzajú „jemné 
nuansy duševného života.“ Veľa priestoru ve-
nuje otázkam technológie a s ľútosťou sa ospra-
vedlňuje, že práve túto etapu nedokáže vyroz-
právať inak, iba „úradníckym jazykom“, teda 
vecne, konštrukčne, názorne a popisne. No nie 
je to celkom tak. Hovoriac o technológii, hovorí 
Norštejn aj o estetike. Preto sú jeho skúseností 
aj prenosné, aj univerzálne.

Máme tak jedinečnú príležitosť na-
zrieť do kuchyne zrodu najvýznamnejších 
Norštejnových filmov. O filme 21 – Prvý deň, 
ktorý mal byť apoteózou revolúcie (tu Norštejn 
spolupracoval s režisérom Ivanovom-Vanom), 
sa dozvedáme, že bol predovšetkým rehabi-
litáciou umenia ruskej avantgardy. Grafický 
rozpis k filmu Bitka pri Kerženci, inšpirovaný 
Malevičovými dielami, dokumentuje snahu spo-
jiť farbu a rytmus, rytmus a hudbu. Podrobný 
rozklad práce na filme Volavka a žeriav uvádza 
slovami: „Film pre mňa začína okamihom, keď 
sa v mojej predstave objaví obraz a zasiahne 
dušu. No v tomto prípade sa to začalo zvukom, 
zvláštnym, tlmeným, znepokojujúcim.“

 Osobitnú pozornosť venuje Norštejn zrodu 
filmu Ježko v hmle. Na začiatku bolo päťdesiat 
rozprávok Sergeja Kozlova. Boli medzi nimi aj 
lepšie ako Ježko, ale táto sa javila ako najvhod-
nejšia pre pôvodný zámer – urobiť film o tajom-
stve. „Nie je azda hmla stelesnením tajomstva?“ 
– pýta sa autor a podrobne, záber po zábere, 
analyzuje efekt hmly, ktorá je hlavným obrazo-
vým a dramatickým prostriedkom filmu. Ježko 
sa dlho nedaril. Bolo už veľa hotových podkla-
dov, ale stále nebol vymyslený hlavný hrdina. 
Proces jeho hľadania, až po víťazný okamih 
zrodu, popisuje Norštejn s obdivuhodnou 
úprimnosťou. Keď sa konečne narodil, dal sa 
nakresliť jedným ťahom, niekoľ kými čiarami. 

„Až vtedy je postava správne skonštruovaná.“ 
 Na Norštejnových textoch je obdivuhodné, 

ako citlivo sa prelína vecná, praktická stránka 
realizácie filmu s básnickým, až poetickým 
koloritom, a ako spoločne evokujú úvahu o ži-
vote a jeho hodnotách. Taký je aj príbeh filmu 
Rozprávka rozprávok, ktorý priam existenciálne 
sprítomňuje dobové tragické atribúty s jemný-
mi tkanivami vnútorných pocitov hrdinov. Sám 
autor sa vyznáva, že mu je tento film najbližší, 
lebo je najosobnejší. A opäť vzrušujúce úvahy 
o maliarstve. Inšpirácia Matissom. Výtvarné cí-
tenie, ktoré má blízko k podvedomiu.

Druhá kniha Snehu je takmer celá veno-
vaná filmu Plášť. Autor sústredil množstvo 
fotografií, reprodukcií, akvarelov, ikon, hoci 
– priznáva – nevedno ešte, čo z toho bude pre 
prácu najdôležitejšie. Plášť vzniká od roku 
1981.V roku 1987, keď sme mali príležitosť pri-
vítať Norštejna v Bratislave, nám premietol pr-
vých 20 metrov hrubo zostrihnutého materiálu. 
Pravdepodobne sme boli jedni z prvých zahra-
ničných divákov tohto monumentálneho diela. 
Odvtedy sa metráž filmu podstatne nerozšírila.

 Už v tomto embryonálnom štádiu zaujal na 
Plášti dramatický pohyb, modelovaný pomocou 
gest a emócií. Ťažisko je na gogoľovskom hrdi-
novi Akakijovi Akakijevičovi, prepisovateľovi 
úradných listín, ktorý tak túži po novom plášti, 
že keď mu ho ukradnú, zomrie. Kľúč k tejto po-
stave nachádza Norštejn v tragickom poznaní 
– človek odišiel, no nikto si to nevšimol, niko-
mu nechýba. Do tej postavy sa premieta celý 
okolitý svet – reálny, aj ten virtuálny, animačný. 
„Hrdina ožil, hoci navonok ním posúvam ja. No 
žije tak, ako to práve potrebuje on. V tej chvíli 
pociťujem ohromnú radosť z poznania, čo všet-
ko umožňuje animácia a že prostriedky hrané-
ho filmu so svojou fyziológiou by úplne zničili 
podstatu danej skutočnosti.“ Práce na filme 
stále pokračujú, no finále tohto zložitého a bo-
lestného procesu je stále v nedohľadne.

Rozsiahly pôdorys Snehu ponúka priestor 
aj na ďalšie úvahy autora, neraz kontroverzné. 

Spochybňuje napríklad spojenie animácie s ki-
nematografiou, ale zároveň priznáva, že nielen 
záznam a projekcia, ale aj svetlo vytvára obraz 
a vďaka filmu sme svedkami jedinečného vy-
znenia grafiky. „Animácia je tajomstvo pozna-
nia a citu prenesené na filmový pás.“

 Niekoľ kokrát vyjadruje dištanc od počítačo-
vej technológie, ktorá je ako destilovaná voda, 
vyčistená od potrebných mikróbov. Mládež 
by mala pracovať aj s perom, pastelkou, štet-
com. Klasická technológia núti premýšľať. 
„Prekonávanie prekážok cibrí filmový jazyk.“

 Ešte originálnejšie sú úvahy o scenári. Ku 
skutočným objavom možno – podľa Norštejna 
– dospieť najskôr pri odklone od scenára či 
jeho voľnom interpretovaní. „Scenár je len 
možnosť, ako podnietiť pamäť“. No technický 
scenár, najmä pri práci s väčším tímom, je ne-
vyhnutnosťou. 

 Sníh na trávě je kniha o animácii, jej ob-
razovej a metaforickej sile. Norštejn na nej 
pracoval osem rokov a jej vznik by bol ne-
možný bez mecenášskej prítomnosti Andreja 
Kazmina, vtedajšieho prezidenta ruskej 
Sberbanky. Na prvej strane čítame „venovanie 
mojej Frančeske,“ čo je Norštejnova manželka, 
výtvarníčka a verná spolupracovníčka na všet-
kých filmoch Frančeska Jarbusova. „Kniha živí 
naše štúdio,“– píše autor lakonicky. No súčasne 
ponúka „životodarnú“ silu pre všetkých, ktorí 
sú pripravení v nej listovať. Dodajme, že svoje 
najbližšie plány Norštejn spája s adaptáciou 
biblickej Jóbovej knihy a Piesne piesní.

 Vynikajúci český preklad je dielom manže-
lov Kubíčkovcov a ich spolupracovníkov, vďaka 
čomu sa toto jedinečné kompendium stáva 
prístupným aj domácim čitateľom a všetkým, 
ktorí sa venujú či chcú venovať animácii. 

P. S.: Norštejnove filmy väčšina záujemcov 
určite pozná, no ich sústredenie na jednom 
DVD ako prílohu k textu by mnohí určite s vďa-
kou uvítali.

rudolf urc
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Dielce postavy Ježka, 1975. 
zdroj: NAMU

Norštejn pri dekorácii. 1997, zdroj: NAMU

Scr aTch (v)o filME
To rE aD or noT To rE aD

Stratená generácia

Keď som prišiel na začiatku 90.-tych rokov ako vidiecky 
křupan z Hanej študovať tú blbú filmovú školu na nábreží 
v Prahe, trpel som naivnou predstavou o tvorivom prostredí 
plnom hledačství a nových, nevšedných prístupov k filmu. 
Bolo krátko po štrajku proti Menzlovi, o ktorom som čítal ho-
cičo2 v novinách, ale k čomu ten štrajk vlastne bol, som dodnes 
nepochopil. Škola bola plná zlatej mládeže v rôznom stupni 
rozkladu a jedno z vtedajších hesiel štrajkujúcich „vystrieľať 
alebo vyhnít” sa bohužiaľ nepodarilo naplniť – snáď by česká 
kinematografia dneška vyzerala inak.

Našťastie sa aj v tomto mentálnom marazmu našli vyním-
ky: patrili k nim hodný inžinier vodných stavieb B. Sláma 
a doktor-matematik M. Čihák. Dokonca zdieľali nejaký čas 
adresu v legendárnom cigošském polosquatu v Roháčovej ulici. 
Obaja ma vtedy pozitívne ovplyvnili – jeden mi daroval 16mm 
kameru Krasnogorsk, druhý ma vo svojom seminári zoznámil 
s tvorbou Krena, Brakhage a iných, a tým mi otvoril okná toho 
vesmíru, o ktorom som tušil, že určite je, ale nič som o ňom do 
tej doby nevedel. To už je však dávno.

Minulý rok zhodou okolností obom vyšli ich knižné de-
buty. A je nutné priznať, že okrem niekoľkých okrajových 
filmov som nezaregistroval nič, k čomu by sa v Česku malo 
zmysel v súvislosti s minulým rokom a kinematografií vyjad-
rovať. Obe knihy nemajú nič spoločné, avšak ich pisatelia áno. 
Napriek tomu, že sú na úplne opačnom mentálnom póle. Čihák 
skáče so svojou demagógiou tzv. experimentálneho filmu rov-
no na dno priepasti Macocha (podrobná analýza knihy snáď 
v budúcom čísle Kinečka), Sláma naopak mieri až na špicu 

hitparády a v rozhovore s klamárskym ignorantom Formanom 
necháva v plnej sile zaznieť to, čomu sa v okolitých krajinách 
posmievajú ako uprděnej českej malosti. Ak chce seba – toho 
(zatiaľ) malého a Formana – toho (už) veľkého „režiséra“ 
prezentovať ako prototypy istého prístupu k réžii filmového 
diela, zrádza ho už na začiatku základný predpoklad: majú, 
alebo mali Forman poťažmo Slama vôbec NEJAKÚ režijné 
koncepciu, alebo tvorivý vklad? Forman sa neslávne preslávil 
výrokom, že peniaze pre neho znamenajú slobodu (v Amerike 
je sloboda na predaj?). O tom, že bol v spoločnosti tzv. „šesta-
třicátníků“ (Havel, Kuběna atď.) skôr za toho hlúpejšieho, píše 
už Zábrana vo svojich denníkoch. Jeho filmy od Konkurzu až 
po nevímjaksejehoposledníopusjmenuje sú pri podrobnejšom 
pohľade prostoduchými manipuláciami s diváckymi emóciami, 
bez ktorých by Forman svoje milované peniaze, poťažmo slo-
bodu, nikdy nevidel. A nezachraňujú to ani skvelí neherci jeho 
prvých snímok a námety „ako zo života“. O to desivejšie vyze-
rá nepredstieraná Slámova adorácia jeho osoby – fotografický 
sprievod ostatne hovorí za všetko. Určite, Miloš je skvelý chlap, 
Bohdan zase hodný a naozaj „taký“, ale prečo preboha majú 
potrebu vyjdřovat sa verejne ku kinematografii? 

Zostáva ešte vysvetliť, čo ma vedie k souhrnému pohľadu 
na tieto vyššie zmienené autory trochu odstrašujúcich kníh 
pre každého, kto by sa chcel kinematografiu poťažmo fil-
mom vážnejšie zaoberať. Áno, obaja spomenutí (našťastie bez 
Formana) sú pedagógovia v tom strašidelnom domu nad ka-
viarňou Slavia – Slama vedie katedru hranej réžie, Čihák má 
pre istú časť študentov status akéhosi gurua. Majú preto neo-
pakovateľnú možnosť vplyvom svojich iste charizmatických 
osobností deformovať nezasiahnuté myslenie uchádzačov 

filmových oborov. A nie sú sami. Tým, že sa riadením osudu 
aj náhody dostali na opačné póly možných prístupov k faktu 
filmovej tvorby, vytvorili medzi sebou priestor, ktorý nezostal 
prázdny. Pevne ho obsadilo pestrofarebné spektrum konfor-
mistov, ktorých spoločnou nočnou morou je prázdna kinosála 
pri projekcii ich vlastných diel. Oni sú vinní smutným stavom 
českej kinematografie posledných takmer 25 rokov. Okrem 
niekoľkých už zaslúžilých reliktov štátneho filmu napospol 
debutanti 90. rokov. Nedokážem si spomenúť na žiadny film za 
toto obdobie, o ktorom by sa dalo spätne vážne hovoriť. 

martin ježek
autor je sprievodca v nočných vlakoch

1  „Za žáner stlpčeku som zvolil u nás v čechách obĺúbenú slovnů 

hnačku (slovní průjem).Slovná hnačka z Prahy? Tiež pekný nazov 

rubriky! Tento slúži k zámernej provokácii obecenstva prostrednic-

tvím nedoložitelných trvrdení. Má isté pozitívum: svojou hlúpostou, 

jízlivosťou atd. muože (a tiež nemusí) aktivovat isté mozkové cen-

trá čitatelov, súvisiace s emóciami, čitatel se muože zkratka nasrať 

alebo naopak a o to ide.“ Martin Ježek

2  autor je Čech a píše po Slovensky. Text neprešiel jazykovou kore-

ktúrou.

Správy z Prahy
(1. časť novej pravidelnej rubriky)1


